导演万岁-第18部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


“你不是！”莱尼坚定地看着我，盯着我的眼睛道：“你不是，你拍电影不仅仅为了钱，要不然你为什么会让电影院里的那些人声泪俱下，为什么会给一个连行动都不灵便的老人一份工作？为什么整个哈维街的人对你那样推心置腹？”

“你怎么知道这些事情？”

“有些是我听爸爸说的，有些是海蒂告诉我的。”莱尼垂下头来，两只手拨弄着头发，对我柔声说道：“我真羡慕电影里的黛德丽，其实，如果可以的话，我想到你们公司来工作，哪怕做个普通的剧务也好。”

我双开了手臂作欢迎状：“那欢迎呀，我们梦工厂现在正缺人呢，只要你爸爸同意。”

“不好好看电影，两个人在这里谈情说爱了！”我和莱尼四目相望的时候，海蒂从里面走了出来，一双因为哭泣而红肿的疑神疑鬼的大眼睛在我们身上扫来扫去，对我大声道：“柯里昂先生，莱尼可是小姑娘，你可别对她下手，莱尼，走，快点进去，不什马上就要有危险了，走，走，快点。”

海蒂不由分说，拉着莱尼推开电影院的大门就钻了进去，只剩下我一个人孤零零地站在外面。

大约十几分钟之后，胖子和甘斯也出来了。

“老大，我快不行了，里面的气氛太紧张了，我呆不住了！”胖子捂着自己的胸口，大口大口地呼吸外面的新鲜空气。

“怎么回事？”我问道。

甘斯咂吧了一下嘴道：“老大，里面连咳嗽的声音都没有，所有人都睁大眼睛盯着银幕，空气里好像是灌了铅，我紧张得都快尿裤子了。”

“你看他们喜欢这部电影不？”我试探性地问了一句，说实话，我现在太想知道答案了，站在外面猜，简直就是一种煎熬。

“我也不知道，大家只是攥着手，绷着脸，看不出来。”胖子摊了摊手。

我又望向甘斯，甘斯道：“我估计差不多，看他们感动的那样，我就觉得这件事是咱们这么多年来做得最值得骄傲的一件事！”

“不管了！等吧，还有半个小时。”我坐在台阶上，从口袋里拿出了一支烟，却发现自己怎么也点不着火：手抖动得太厉害了。

电影院里没有任何的动静，一点点的动静都没有，随着时间的推移，我的心越来越沉重，甘斯和胖子则不停地安慰我，说只要没有人中途退场，那就说明电影还过得去。

一个小时过去了。

我看着表，还有三分钟，三分钟后，电影就结束了。

可电影院仍然像是午夜的坟场，寂静无声。

“老大，电影结束了！”胖子看着表，对我大声道。

“受不了了！这些人是不是睡着了！？怎么一点声音都没有！？”甘斯已经彻底抓狂了。

五分钟。电影结束过后五分钟里，没人从里面走出来，我像是站在一个幽谷外面，连里面摄影机转动的啪啪声都听不见了。

“甘斯，伯格，看来我们失败了！”我浑身全是汗水，坐在地上，如同掉进了深不见底的深渊里。

没有叫好声，没有散场会兴奋的人群。我的第一部电影，竟然失败了！

一个多月的努力，所有人的梦想，就这么破灭了！？

“老大，不会吧！你听，你听里面！”甘斯一把把我扶起来，和胖子一起将我推倒了大门旁边。

啪！

啪啪！

啪啪啪！

啪啪啪啪啪啪！

我期待的掌声响了起来！

在电影结束五分钟后的沉寂中响了起来！

不！在一个小时零八分钟的沉寂后，响了起来！

“老大！我们成功了！我们成功了！”甘斯和伯格欢呼雀跃，一左一右推开电影院的大门，把我推到了中间。

一束光线从电影院里投射到我的身上，里面的所有人集体起立，他们脸上挂着泪水，使劲地拍着手掌，口哨声、叫好声此起彼伏，经久不息。

我眩晕了！刺眼的光线让我眩晕了！还有这掌声，汹涌澎湃的掌声，铺天盖地压过来，差点将我击倒。

看不见脚下的阶梯，周围的一切在我的视线里渐渐模糊起来。

所有的辛劳，曾经受到的嘲讽和不屑，在泪水里全都冰消瓦解。

从大门到银幕下的那个台阶，一共几百步，但是我感觉无比漫长，长得好像一生。

我看到先前对我态度冷漠的卡尔·；莱默尔一边擦拭着眼泪一边对我笑，我看到华纳兄弟挤在老爸跟前称兄道弟，我看到福克斯站在椅子上向我鼓掌，约翰·；科恩和老马拿着花篮冲到台上大喊大叫，而格兰特，早已经到了疯狂的境地，他扑到我的跟前，紧紧抱住我，把我勒得浑身酸痛。

这个电影里的200人，全部疯狂了，以至于老马走到准备好的话筒前示意大家安静都已经不可能。

我站在台上，站在老马旁边，只有等他们稍微冷静下来后再说话。

一分钟，两分钟，掌声整整持续了一刻钟，才慢慢停了下来。

“女士们，先生们，今晚，我敢肯定地说，我看到了这一生，最让我感动的一部电影！一部无以伦比的精彩的电影！我想，再过半个多小时，洛杉矶其他的200家影院里看到这部电影的观众，也会有我这样的感叹！女士们，先生们，欢迎今晚的英雄，我们的安德烈·；柯里昂先生！”老马激动得满脸通红，把我拉到了话筒跟前。

掌声再次响起，一浪高过一浪，我只能谦虚地站在话筒跟前，微笑着看着台下欢呼的人群。

正文　第四十一章　签订放映合同

“女士们，先生们，几分钟之前，我在门外告诉我的搭档，我们的电影失败了。为什么会这么说？那是因为电影院里面太安静了。安静得让我心慌。”我双手抓住话筒，免得自己倒下，突然间我听不到一点声音，只看见台下那些人翕合的嘴巴。

口干舌燥，浑身瘫软，原来成功的滋味是这样。

“女士们，先生们，一个多月前，有人来家里告诉我爸爸，这家电影院到七月就要被收回去了，我们一家的主要经济来源。为了生活，我决定拍电影，为了拍电影，老妈把她珍藏一辈子的首饰都当掉了！半个月前，在我剪这部电影的日子里，所有的哈维街人主动给我站岗，一周前，当公司没有足够的钱印制拷贝的时候，所有的员工主动交出自己辛辛苦苦挣开的工资，交出他们的血汗钱！”

我越说越激动，声音哽咽。

“女士们，先生们！这部电影，我献给我的爸爸、妈妈，献给我的搭档伯格、甘斯，献给梦工厂里的每一个员工，你们在电影里可以看见他们所有人！献给约翰尼·；格兰特先生，献给马尔斯科洛夫先生、福克斯先生、莱尼小姐、海蒂小姐，献给那些可爱的哈维街人！没有你们，就没有这部电影！谢谢！”

我说完之后一个字的时候，几乎要晕倒在台上，甘斯和伯格在后面紧紧地顶住我才没有让我出洋相。

“柯里昂先生，我们哈维街人以你为荣！”电影院的最后几排，一群从哈维街徒步前来的哈维人呐喊着冲到前台来，他们把我高高举起。

人们纷纷离座，从旁边的花篮里拿出鲜花尽情抛洒，大家唱呀跳呀，痴迷狂热。老马带着我的演员从后台拿出准备好的香槟到处喷洒，场面混乱不堪。

闹到了半夜，人群在渐渐散去。我实在坚持不住，被甘斯和伯格扶到家里的床上一直躺到天亮，整整一夜，我根本睡不着，耳边是人群的呼喊声，闭上眼睛就是那些因为激动几乎走形了脸。有很多次，我觉得自己是在做梦，这一切都是在做梦，可楼下传过来的甘斯和胖子的尖叫声，证明这不是梦，而是真真切切的现实。

天色大亮的时候，我才沉沉睡去，一觉醒来，已经是下午一点多。

“老大，你终于醒了！你这一觉睡得鼾声雷动，可叫我们羡慕死了。”胖子见过醒来，赶紧扶我起来。

“你们没睡？”我看着他红肿的眼睛，问道。

胖子摇了摇头：“太激动了！老大，赶紧洗漱洗漱，今天有我们忙的了！”

“怎么了？”我走到旁边的卫生间里刷牙洗脸，开始洗漱。

“还怎么了？！我们公司现在几乎都被挤爆了，好莱坞的头头脑脑基本上来了一遍，外面到处是《色戒》的海报，电影院从昨天晚上到现在一场连着一场就没有断过，各大报纸的头版头条又是咱们，广播里各个节目谈论的焦点也是咱们的电影，老大，这回我们算是彻底火了一把！”胖子激动异常，口水飚了我一脸。

“是嘛。”我强压住心头的兴奋，换上了一套新衣服。

“老大，我就佩服你这定力。赶紧下去吧，楼下还有客人呢。”胖子嬉皮笑脸道。

“谁？”

“多了，你下去就知道了！”胖子神神秘秘的把我推下了楼。

客厅里人声鼎沸，我出现在楼梯口的时候，立刻吸引了所有人的目光。

我扫了一眼，这些人中有马尔斯科洛夫、福克斯、杰克·；华纳、莱默尔、约翰·；科恩这样的老熟人，也有一些从来没有见过的新面孔。

“安德烈，你终于醒了，我们可是等了一上午了。”老马站起来把我迎到了客厅里，向我介绍那些不认识的人。

“这位是第一国家影片公司的西部影院经理查尔斯·；雷伊先生。”

一个年纪三十多岁的中年人握住了我的手，瘦高个子，身上一股剃须液的清爽气味，浑身上下干劲十足。

第一国家影片公司，算得上是放映界的大鳄，旗下5000家影院，光西部就有1200家，这家伙来十有八九是对我的电影感兴趣。

“这一位是比沃格拉夫影片公司的西部经理托德·；勃朗宁先生。”

老马把我拉到一个年纪大约有50多岁，头发斑白的一个胖老头跟前。

比沃格拉夫影片公司在1900年到1910年的时间里势力强大，但是现在却和这个胖老头一样，到了苟延残喘的地步了，瘦死的骆驼比马大，比沃格拉夫旗下的影院也有好几百家，影响力还是有的。

接下来就是闪电公司的查尼·；巴拉，和爱赛耐公司的汤姆·；鲍德文。两家公司的影院加在一起还没有100家，所以在这帮大腕跟前，两个人显得很局促，见到我连腰得弯下来了。

介绍完毕，大家纷纷落座。

老马看了看大家，又看了看我，笑道：“安德烈，这次大家来，有一件共同的事情找你商量。”

“老马，你说就是了，我照办。”我端起了茶，喝了一口。

“是这样的，《色戒》在200家影院里首映之后，场场爆满，现在整个洛杉矶已经沸腾了，我们商量了一下，想让这部电影在全美上映，拷贝什么的你不用担心，获得的利润大家商量一下如何划分，这么好的电影，如果只在洛杉矶放映，那就太可惜了。”马尔斯科洛夫话音一落，周围就是一片应和声。

“这是好事，我当然同意了，更何况这部电影之所以能成功，老马你也功不可没。”能在全美放映，那就意味着钞票滚滚而来，我还求之不得呢。

听到我这样说，客厅里立即响起了一阵啧啧赞叹声，这帮头头们对我的答复很满意，放映《色戒》，无论对他们来说来说对我来说，都是有利的事情。

在老马的调和之下，我和这些公司的头头们签署了放映合同，同意将《色戒》的放映权交给这些公司旗下的电影院放映，但是梦工厂必须获得他们受益的百分之七十。

签署完合同以后，我去了公司，公司里所有人忙得团团转，不断有人来洽谈影片的放映业务，期间也有大批的记者赶过来采访我。

好不容易接待完这些人，我坐在办公室里歇息一会的时候，甘斯把一叠报纸扔到了我的桌子上。

“老大，你瞧着办吧。”他一脸的郁闷。

看来是出事情了。

正文　第四十二章　舆论风波

我看了一眼那叠报纸，最上面的是《洛杉矶时报》，上面用了整整一个篇幅四篇文章评价《色戒》。

第一篇文章是派拉蒙公司的影院经理艾伦·；凯利的访谈，凯利在文章里这样说道：“这部电影（《色戒》）是一让人恶心反胃的电影，肮脏得让人作呕，我实在想不出在一向以文明、高尚自居的美国好莱坞，会出现如此龌龊的东西，它根本算不上电影，它是垃圾，是危害公众精神侵蚀观众灵魂让社会堕落的毒药。”

接下来他以高高再上的卫道士的态度如此讥讽《色戒》：“安德烈·；柯里昂用波兰移民的东欧想象拍出了一让美国蒙羞的垃圾电影，而让我吃惊的是，竟然还有那么多人去看，公民们，不要在受这部电影的蒙骗了，它披着一件光彩陆离的外衣，却有着无比肮脏的灵魂，它只会让你们在肉欲和道德败坏中越陷越深！”

凯利同时也宣布了派拉蒙公司的态度：“伟大的派拉蒙公司声讨这部电影，我们旗下的4000家影院将拒绝放映《色戒》，同时我也希望那些好莱坞同行们，大家要联合起来，把这根毒草从好莱坞连根拔起，让它在正义的烈日下曝晒至死，要把它的始作俑者安德烈·；柯里昂以及他的梦工厂从好莱坞驱逐出去，只有如此，好莱坞才能有一个良好的发展环境。”

第二篇文章是好莱坞著名影评人尼斯·；冯果的一篇文章，题目是“迷人的不可饶恕的倒退！”。

文章对《色戒》进行了激烈的批判，里面写到：“由梦工厂电影公司安德烈·；柯里昂先生导演的《色戒》，昨晚一夜之间让好莱坞以至于整个洛杉矶陷入了一片狂热之中。”

在描述了《色戒》的公映盛况之后，他则笔锋一转把《色戒》和格里菲斯联系到了一起：“这部横空出世的电影让洛杉矶的公民们疯狂的劲头，让我想起了格里菲斯先生《一个国家的诞生》公映时的盛况，但是这部电影却与格里菲斯先生的杰作有着天壤之别。”

他分析了《一个国家的诞生》的伟大之处：“众所周知，《一个国家的诞生》以南北战争以及战后的重建为背景描写了北方废奴主义者斯通曼与南方庄园主卡梅仑两家在历史时期中所经历的‘友谊——敌对——和解’，全片以男女主角的曲折爱情为主线，象征国家在腥风血雨中经历的历程。”

“影片对重大的历史事件和人类命运、前途等表现了极大的关注和热情，该片独具创造性的二元对立为基本线索的叙事结构、完美的平行叙事以及现实主义的感染力，将思想意义和场面融合在了一起，提出了电影动力学的问题。”

下面就对我的电影臭骂一顿：“同样是以南北战争为题材，柯里昂的先生的这部作品，却让整个好莱坞为之蒙羞，他投机般的瞄准了大众头脑中的下流思想，用充满罪恶感的镜头向观众展示了一部迷人的不可饶恕的电影。”

“从道德上讲，是个倒退，从电影艺术本身上说，也是一个倒退，影片里运用的大量的镜头和拍摄手法，不遵循常规，破坏了经典电影美学，这种电影对于观众，对于好莱坞电影的发展，绝对是有没有好处的！”

这两个人，一个是派拉蒙公司的影院经理，实力派，一个是好莱坞最著名的影评人，舆论派，两个人的文章同时将《色戒》批判得体无完肤，特别是派拉蒙旗下的4000家影院拒绝放映我的电影，绝对会对《色戒》造成不利的影响，不过这种情况我是多少预料到的，但是下面一片文章，让我就坐不住了。

洛杉矶天主教分会弗兰肯斯坦主教竟然也发了一篇文章，题目是《一部看了会让人下地狱的电影！》。

他在文章里写道：“上帝经摩西之手，颁下十诫，其中一条便是不可奸淫，犯了这条戒律的人，是会下地狱的。昨天晚上，有一个人一定会下地狱的，那就是安德烈·；柯里昂先生！”

然后主教给我定