地海故事集-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


「闭上！」河獭大喊，登时跪下，双手伏在地面，碰触岩隙的初绽裂唇。「闭上，母亲！愈合！完整！」他恳求、哀乞，说着吐露后才知晓的创世语词。「母亲，完整！」破裂大地哀鸣移动，渐渐合拢，自行愈合。

余留一条泛红裂缝，一道在干土、碎石与拔起草根间的伤疤。

风呼啸吹动矮树丛上的干叶。太阳沉入山后，成堆灰黑云朵低压聚集。

河獭独自蹲踞在山坡脚下。

乌云密布。雨云飘过小谷，水滴落在干土低草上。云层上，太阳正由明亮天宫缓缓迈下西方台阶。

河獭终于坐起身。他又湿、又冷、又迷惘。为什么会在这里？

他遗失了某样东西，必须找回，他不知道自己遗落什么，却知道掉在那火热石塔，那里有道石阶，在灰烟迷雾中缓缓攀升，他得过去。他站起身，一跛一拐，摇摇晃晃，拖着脚离开山谷。

他没想要隐藏或保护自己，幸好附近没有守卫。虽有几个守卫，却未警备，因有巫师咒语封锁牢房。咒语已经消失，塔里的人不知道，依然在绝望法咒下辛劳工作。

河獭经过烤炉坑大穹室与奔走的奴隶，缓缓爬上光线渐暗、臭气熏天的盘旋台阶，来到最高处。

她就在那里，能治愈他的患病女子，持有宝藏的贫瘠女子，是自己化身的那位陌生人。

他默默站在门口。她坐在熔炉底旁，瘦弱身体如石灰黑，下巴与胸脯闪耀从嘴角流下的唾液。他想到由破裂地面流出的泉水。

「弥卓。」她唤，溃烂的嘴无法清楚说话。他跪下，握起她的双手，凝视她的脸庞。

「安涅薄，」他悄声说，「跟我来。」

「我想回家。」她说。

他扶她站起。他没念咒保护或隐藏两人。他已耗尽力量，而她虽然拥有极大魔力，得以陪他一步步走在通往山谷的奇特旅程，骗巫师说出真名，但仍不懂技艺或魔法，且体力尽失。

依旧没人注意他们，身上好似有保护咒。两人走下螺旋梯，出了塔门，经过篷屋，远离矿坑。穿过稀疏林地，走向萨摩里低地上，遮掩住欧恩山的低陵。

安涅薄脚程稍快，不像一名饥饿、迹近毁损的女子，几乎全裸地在寒雨中行走。她意志专注地前行，脑中别无他念、没有他、没有一切，但她的实体与他同在。他敏锐、奇异地感觉她在身边，一如彼时她应他召唤而来。雨水沿着她裸露的项首与身体流下。他要她停步，穿上他的衬衫，却为此羞愧，因为这数周来，他都穿着同一件衬衫，衣服因而污秽不堪。她让他将衬衫套下，继续前行。她走不快，却很稳定，眼睛盯着他们追随的马车微迹，直到夜晚在雨云笼罩下提早降临，看不清该踏向何处。

「造光，」她说，声音呜咽哀伤，「你不能制造光吗？」

「我不知道。」他答，试图让周围亮起法术光，须臾，两人脚前的地面微微发光。

「我们应该找地方躲雨歇息。」他说道。

「我不能停。」她说，又开始迈步。

「妳不能彻夜不停啊。」

「如果我躺下，就站不起来了。我想看到大山。」

她微弱的声音被刮过山陵树丛的嘈杂风雨掩盖。

两人继续穿越黑暗，银亮雨丝中，只见微弱银白的光，照着眼前路径。她脚下一绊，他便拉住她的手臂，之后两人紧密并肩行走，好分享安慰，取得些微温暖。他们走得更慢、更慢，却一直前进。周遭静默无声，只有暗黑天际降雨拍打地面，溽湿双脚在小径稀泥与湿草上，微微发出亲吻滋响。

「你看，」她停下步伐说道，「弥卓，你看。」

河獭一直半睡半醒地走着。法术光的苍白渐退，淹没在更微弱广大的澄澈中。天地灰白如一，但前方与上方，极高之处一抹飞云之上，却有一道幽长山脊泛着红光。

「那里。」安涅薄说，指着高山微笑。她看着同伴，然后缓缓看向地面，直通通跪落在地。他一同跪下，试图支撑她，却发现她在他臂弯中滑倒。他试着不让她的头陷入路上泥浆。她的四肢与脸庞抽搐，牙关喀喀敲击，于是他抱紧她，想为她取暖。

「女人，手。」她耳语，「问她们。在村子里。我真的看到山了。」

她企图再次坐起，抬头看天，但一阵颤动与战栗席卷身体，折磨她。她开始喘息。从山顶与东方天际投射的红色天光下，他看到猩红泡沫与唾液从她嘴角流下。有时她紧攀住他，却不再说话。她抵抗死亡，为了多一口气而战。红色天光渐退，积云再次飘过山峰，遮蔽初升太阳，暗入深灰。她最后一口艰困呼吸无法接续时，已是下雨的白昼。

名叫弥卓的男子坐在泥泞中，怀抱死亡女子，放声哭泣。

一名车夫牵着一骡车橡木经过，将两人载至林边村。车夫无法让年轻人放开女人的尸体，虽然他衰弱且摇摇欲坠，却万分艰难地抱着她爬上马车，不肯将负荷放在橡木堆上。往林边村一路上，他一直抱着她。他只说了一句：「她救了我。」车夫未追问。

「她救了我，我却救不了她。」他激切地对村里男女说道。他依然不肯放手，紧抱雨湿的僵直躯体，仿佛要保卫它。

村人许久才让他明白，其中一位妇人是安涅薄的母亲，应该让她抱安涅薄。他终于照做，却观察她是否对他的朋友温柔，想保护她。而后，他温驯地随另一名妇女离去。他穿上妇人给的干衣服，吃下些许食物，倒在她引领的床垫上，因疲累而啜泣、入睡。

一、两天后，力奇几个手下前来询问，是否有人看到或听说伟大巫师戈戮克，及一名年轻寻查师的事。传言两人消失得毫无踪迹，仿佛被大地吞蚀。至于有个陌生人躲藏在蜜迪家中的苹果储藏阁一事，林边村民无人吐露半字。此后，那儿的人已不再将他们的村庄称为林边村，改称为獭隐村。

他经历漫长艰困的考验，为对抗强大力量甘犯重险。因为年轻，体力回复得很快，但心智回归缓慢。他失去某种东西，永远丧失，寻获当下便已失去。

他搜寻记忆，搜寻影子，在影像间不断盲目摸索：在黑弗诺家中遭受的攻击；石牢房与猎犬；篷屋里的砖牢与魔法束缚；与力奇同行、与戈戮克同坐；奴隶、大火、在熏烟浓雾间盘旋而升的石阶、直达高塔的房间。他必须重新取回一切、经历一切、搜寻。他一遍一遍站在高塔房中，看着那女子，她也望着他；他一次次走过小谷，穿越干草，穿过巫师燃烧的幻觉，与她同在；他一再看见巫师坠落，看到大地闭合；他看到拂晓时分红色山脊。安涅薄死在他怀里，她毁伤的脸庞靠着自己手臂。他问她，她是谁、他们做了什么、他们如何完成，但她无法回答。

安涅薄的母亲阿佑与姨母蜜迪都是智妇。两人以温暖香油、按摩、草药与诵唱尽力医治河獭。她们对他说话，听他说话。两人毫不怀疑，他的力量极大。他否认：「若不是妳女儿，我什么都办不到。」

「她做了什么？」阿佑轻声问。

他尽己所能全盘托出：「我们素不相识，但她把真名给我，我也将真名给她。」他断续说道，夹杂漫长静默。「被巫师强迫同行的是我，但她也与我同在。她是自由的，因此我们两人可以一起逆转他的力量，逼他自我毁灭。」他沉思良久，说：「她把她的力量陪了我。」

「我们知道她有极大天赋，但不知该如何教导她。」阿佑道，沉默片刻，「山上已经没有老师了。罗森王的巫师杀光所有术士与女巫。我们无法向任何人求助。」

「有一次我在高坡上，遇上春雪暴，迷路了。」蜜迪说：「她到那里，她来找我，但不是用身体过来。她还引导我到小径上。那时她仅仅十二岁。」

「她有时会和亡者同行，」阿佑悄声道：「在森林里，靠近法力恩的地方。她通晓我祖母告诉过我的太古力，大地之力。她说，它们在那里很强。」

「但她也只是个平凡女孩，」蜜迪说，掩住脸，「是个好女孩。」她低声道。

半晌，阿佑道：「她跟一些年轻人去弗恩，向那里的牧羊人买羊毛。这是去年春天的事了。那些人说的巫师到那儿去，施法咒，带走奴隶。」

众人默不作声。

阿佑与蜜迪非常相似，河獭看着她们，看到安涅薄原本可能的模样：娇小、纤细、敏捷的女子，脸庞圆润、有着清澈眼眸，一头浓密黑发不像多数人一般直，而是鬈曲毛躁。许多西黑弗诺人都有这种头发。

但安涅薄头发落得精光，与烤炉塔中所有奴隶一样。

安涅薄的通名是「菖蒲」，泉水中的蓝色鸢尾花。她母亲与阿姨说到她时，都这么叫她。

「无论我是谁、无论我能做什么，都不够。」河獭说道。

「永远都不够，无论谁都一样。」蜜迪说：「一个人能做什么呢？」

她抬起食指，接着其余手指，紧握成拳，缓缓旋转手腕，掌心朝上摊开，仿佛要给予什么。他曾看安涅薄做同样手势。他专注看着，心想，那不是咒语，而是信号。阿佑看着他。

「是秘密。」她说。

「我能知道吗？」他过了一会儿问。

「你已经知道了。你将它给了菖蒲，她亦给了你。信任。」

「信任，对。」年轻人说：「但对抗……对抗他们呢？……戈戮克不在了，或许罗森也会垮台。有什么不同吗？奴隶能自由？乞丐有饭吃？正义能伸张吗？我想，人有劣根性。信任能否定它、超越它，越过这道鸿沟，但它依然存在；我们所作所为，最终还是满足邪恶目的，因为我们就是如此，贪婪、残酷。我看着世界，看着森林与这里的高山、天空，一切无恙，都是该有的模样。但我们不是。人类不是。我们错了，我们做的事也错了。动物不会犯错，它们哪有能力犯错？但我们可以，因此我们犯错，而且永远不能停止。」

两人听他说话，不同意、不反对，而是接受他的绝望。他的言词深入两人倾听的缄默，沉淀数日后，以不同形式回到他心中。

「没有别人，我们将一事无成，」他说：「但只有贪婪、残酷的人才会结党营私。不愿加入的人便孤军奋战。」他第一眼见到的安涅薄影像，那个独立塔房内的垂死女人，随时围绕他。「真正的力量都浪费掉了。巫师将技艺用于攻击彼此、服侍贪婪之人，如此使用，技艺还有何用处？都浪费了。技艺错用，或遭弃置，像奴隶的生命般。无人能独力获得自由，法师也不例外，所有人都在牢房中使用魔法，一无所得。力量无法用在良善用途上。」

阿佑握起手，将掌心朝上摊开，快速略比出某个手势、某个信号。

一名男子上山来到林边村，是弗恩的烧炭匠。「我妻小巢有口信传给智妇。」村民指引他前往阿佑家。他站在门口，快速比个手势，摊开握住的拳：「小巢要告诉妳，乌鸦提早飞起，猎犬正追逐河獭。」在火边敲核桃的河獭静止不动。蜜迪谢谢信差，为他端来一杯水、一把去壳核果。阿佑两人与信差聊着他妻子的事。信差离去后，她转向河獭。

「猎犬是罗森的手下，」他说：「我今天就走。」

蜜迪望向妹妹。「那该是我们跟你谈谈的时候了。」说完，她隔着炉火在河獭对面坐下。阿佑站在桌边，一语不发。壁炉中烧着暖火。这时节阴湿冰冷，山上人家户户柴火充足。

「在这块地方，甚至更远处，有人跟你想的一样，认为人无法独力拥有智慧，我们这些人试图团结，因而被称为『结手』，或『结手之女』。我们并非都是女人，但自称女人颇有好处，那些大人物认为女人不能团结，再不，就是把这类结盟视为统治、苛政，或不觉得会有任何力量。」

阿佑在阴影里接话：「据说有座岛屿一如有王在位，仍保有正义之治，人称莫瑞德之岛，但不是众王的英拉德岛，也非伊亚。传言它位于黑弗诺南方，而非西方。在那里，结手之女保留了古老技艺，而且她们肯教导技艺，不像巫师只会藏私。」

「也许接受她们教导后，你能好好教训一下那群巫师。」蜜迪说。

「也许你找得到那座岛屿。」阿佑说道。

河獭看着两人。显然，她们将最大的秘密与希望都告诉了他。

「莫瑞德之岛。」他复诵。

「只有结手之女这么说，以防巫师或海盗知晓其真正意义。巫师或海盗以别的词称之。」

「这趟路途将非常遥远。」蜜迪说。

对这对姊妹与所有村民而言，欧恩山就是他们的世界，黑弗诺海岸已是宇宙边缘，更远处则是谣传与梦境。

「据说，你得往海边去，往南走。」阿佑说。

「他知道的，妹妹。」蜜迪告诉她，「他不是说过嘛，他是造船木匠。但从这里到海边真远，你后面还跟着个巫师，要怎么去那儿啊？」

「从不带气味的水路走。」河獭说，站起身来。一堆核桃壳从腿上落下，他拿起壁炉扫把，尽数扫入火堆。「我该走了。」

「带着面包。」阿佑说。蜜迪连忙将硬面包、硬奶酪与核桃装入绵羊胃制成的皮囊。她们非常贫困，两人倾尽所有给河獭，安涅薄亦如此。

「我母亲生在法力恩森林对面的巷底村，」河獭说：「妳们听过吗？她名叫玫瑰，是山梨的女儿。」

「车夫在夏天会下山到巷底村。」

「如果有人能告诉那里的村民，他们会捎个讯息给她。我舅舅小索以前每一、两年都会进城一次。」

她们点点头。

「若能让她知道我还活着……」

安涅薄母亲点点头：「她会收到消息的。」

「去吧。」蜜迪道。

「与水共行。」阿佑道。

他拥抱两人，她们回拥，他离开屋子。

河獭跑过零星茅屋，来到湍急嘈杂小溪。每晚在林边村，都听到小溪歌唱。他对小溪祈祷：「带我走，救救我。」他请求。他施下老变换师很久以前教他的法咒，念出变身真言。顷刻，无人跪在吵杂流洩溪水旁，只有一只河獭潜入溪流，消失无踪。

三、燕鸥

我们山上有个智者，

知晓如何心想事成；

他变化外形，他变化姓名，

但其余永远不会变。

水就这样流啊流，

水就这样流。

冬日午后，在欧内法河延至黑弗诺大湾北面浅湾的河畔，一名男子在泥砂地上站起，衣衫褴褛、鞋履破烂，身形细瘦棕褐、眼眸深暗，头发又细又浓，足以让雨水滑落。河口浅滩正下雨，是灰阴冬日里绵寒阴郁的毛毛雨。他衣衫湿透，拱起肩膀，转身朝岸边远处袅袅炊烟走去。身后是河獭从水里爬上来的四脚足印，与男子离开水边的两脚足迹。

他之后去了何处，歌曲并未细述，只说他在流浪：「他远远流浪，一块又一块陆地。」他若沿着大岛海岸前行，便能在许多村庄里找到通晓结手信号的产婆、智妇或术士，以获协助，但他身后跟着猎犬，因此他极可能赶忙离开黑弗诺，化身水手，登上往伊拔诺海峡的渔船，或往内极海的商船。

在阿尔克岛、厚斯克岛的欧若米与九十屿间，都有故事描述一名男子如何到来，寻找依然记得王治及巫师之义的地方，他称那片土地为莫瑞德之岛。我们无法得知这些故事是否跟弥卓有关，因为他使用许多化名，鲜少、甚至不曾自称河獭。戈戮克之死没让罗森垮台，海盗王雇有别的巫师，其中一人名叫早生，很想找到击败他师傅戈戮克的小后辈。早生颇可能找到弥卓行踪，因为罗森的势力囊括黑弗诺及内极海北方，且与时俱增，猎犬的鼻子也灵敏如昔。

或为躲避追猎，或因厚斯克岛结手之女的传言，弥卓来到内极海上极西的蟠多。在巨龙耶瓦德烧杀搜刮之前，蟠多是个富庶岛屿。弥卓之前所到之处，触目皆是如黑弗诺