友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
冰人幽灵-第184部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
右昂凸ぷ鞅玖炻穑�
我觉得，《读者》里的这三篇文章，也有些像在影射我国的科幻，不觉脸上发烧。上述三件事中的主人公──中学生，不正是如今中国科幻的主力读者吗？在这种教育方法的训练下，他们会对科幻持什么态度，不是也可以推理出来吗？从目前主流科幻倡导的方向来看，他们中的不少人大概也就是四个标准答案中选一个吧，总之，是把科幻简单化。
传统来看，科幻是一个非常非常开放的体系，它不可能固定在一个标准的模式上。它的最大价值就是鼓励异端和疏离，展示一个神秘、模糊和不确定的新世界。记得还在1980年，中国曾出版《魔鬼三角与UFO》一书（王逢振、金涛编，海洋出版社出版），收录西方科幻小说，那时的标准是很多元化的，要比今天开放许多。作者有英国人、法国人、加拿大人和西班牙人，不像现在基本上就是美国人，而且动不动就首推杰克。威廉森。那本书里的作品样式和流派也很丰富，有经典的硬科幻，如克拉克著名的《太阳帆船》和阿西莫夫的机器人小说《镜像》；也有故事情节很强的，但科幻仅是“俗套”的背景式画面，如柯蒂斯。加兰的《魔鬼三角与UFO》；还有一些是缺乏所谓的“科幻内核”的，反映的主题按今天的标准来看也很“难懂”，如布拉德伯里的《火气球》，探讨火星上的宗教问题，如威廉。泰恩的《地球的解放》，讽喻大国争霸世界；还有社会类型的科幻，如考恩布鲁斯的《鲨舟》，对海洋和陆地两种社会形态、对船队等级和议会制度有很精到和微妙的描写；还有的作品，不知如何归类，科幻完全被抽象化了，仅以象征主义的手法表示，如彼埃尔。布勒的《E＝mc？》，写爱因斯坦、费米等人发现核裂变的经过，最后描写到，在广岛，铀花一片片降下，把日本人淹没，居民把孩子高高托出，脸上挂满微笑。后面的这些科幻，要按照今天的标准，都太艰涩，太深奥，太阳春白雪，因此，是无法取悦绝大部分读者的，读者就算读了，也会感到了然无趣，个别认真的在挑了科技硬伤之后，再扔来大把砖头。总之，要按照现今中国的科幻标准，西方科幻史上有许多伟大的作品，是不入流的。那么，今天的读者比上世纪纪80年代的读者退步了吗？不，或许不能这么说，这也许是一种更深刻的进步吧。新的也是更伟大的阅读趣味或许正在产生之中。不管怎么说，如果让现今这帮孩子来担任出版社或者杂志社的总编，上述那些文章大概是不能发表的，那样的书也是不能出版的。一个时代有一个时代的标准，作为作者，我们只能迎合。
其实这也不是新鲜事情。把世界上的所有事物预先就设定为主流和非主流，这是中国人习惯的做法。比如，《人民日报》是主流的，《南方周末》是非主流的。按照《人民日报》说的去做，就会活下来。按照《南方周末》说的去做，就会死定了。中国官员为什么会按照一个路子去思维，而没有自己的个性语言呢？因为只需要他们拿着《人民日报》上讲台做报告便行了。这是这个国家的特色。
这是否已经成为了民族的基因，还有待中科院的专家检验，但遗憾的是这些专家不看科幻，更不看社会科幻。不管怎么说，欣赏趣味的单一化，接受方式的同质化，立场态度的自我中心化，行为模式的跟风化，是目前整个中国社会的发展趋势，对之我们大概只能适应，而不能苛求和批评。新一代人必定会以的标准，来限制他们不喜欢的新表述，来扼杀他们不习惯的新事物。他们不愿意、也没有能力去理解别人。不同于《人民日报》的标准，这是另一种标准，是我们还说不清楚的某种东西。但骨子里并没有变，或只能说是变本加厉。新一代中国人口口声声更加讲究民主自由，却在行为上必定会拒绝令他们感到不舒服的东西，拒绝大多数陌生、异样的存在。但是，未来正是年轻人的。对此我们只能习惯。
差异化仅仅是一个梦想。不仅在科幻读者那里，在许多地方都一样。比如，在我服务的新闻单位，就有这样的年轻记者，他们义愤填膺地宣称，凡是的做的事情，就不要报道啦。比如，在全党搞员先进性教育，成立浦东干部学院，这些，都不要报道，因为实在没劲──虽然，这些的确是新闻，外国媒体也用很长篇幅去报道。在采访中，我们的不少记者只寻找对他们的论点有利的材料，而从不找对立面去核实情况，从不给反对方提供公平发表意见的平台。我有时想，这与这一代人，没有经过80年代的思想大解放，也许有着关系。从互联网上，他们可以获得比上一代人更多的信息，但这并不表明，他们就一定具备了独立思考的能力。相反，他们面对复杂的社会，更加感到心情压抑和本领恐慌，认为他人要么都不如自己，要么便都是地狱。他们中的一些人便以愤青的方式发泄。愤青是最最标准化的人群，其特征是倾向于把一切复杂事物简单化。
总之，对于一切让他们感到焦虑和困惑的现实，对于一切超出了“四个答案仅供选一”的问题，他们的回答就是简单明了的三个字：“看不懂！”
但是，冷静一些，需要认识到的是，是谁让他们看不懂的呢？当然不是作者，而是时代。如果，所有的人都说看不懂，爱因斯坦的相对论又有什么用呢？爱因斯坦本人并没有造******的本领，造******的是看懂了相对论的人。再强调一下：未来只在年轻人的手中，对此你毫无办法，如果你无法令他们服气。李白醒来，会为无人会写格律诗而愤恨，但是，卡拉OK却让他自惭形秽。
不幸的是，这正是一个矛盾重重的时代，这正是一个标准多元却又标准一律的社会。
外篇 心理学故事
自己都不记得在哪看来的了；超长的；猫先帖一部分；如果有人要看的话就继续帖
第一卷
前科学心理学
第一章 猜想者
荣耀归于希腊
哲学家伯特兰德&；#183；罗素说：“在所有的历史中，没有任何东西比希腊文明的突然崛起更令人吃惊或者更难于理解。”
希腊人的大部分文化是从埃及、美索不达米亚和邻近的国家借用来的，这种情况持续到公元前6世纪为止，可是，从公元前6世纪到前4世纪，他们产生了一大批有特色的新文化材料。除开其它的一些材料以外，他们还创造了复杂的文学、艺术和建筑新形式，编著了第一批真实的历史记录（与单纯的编年史相对而言），发明了数学和科学，开发了学校和体育场所，还创立了民主政体。后来的西方文明的一大部分都从希腊文明直线发展而来，尤其是，过去25个世纪的哲学和科学，是伟大的希腊哲学家们理解世界本质的探索向下的流传。最为重要的是，心理学的故事是一个源远流长的长篇故事，是代代相传的持续努力，目的是要回答由这些伟大的先祖们最先就人类思想提出来的一些问题。
希腊哲学家们突然间开始用心理学，或者至少是用准心理学的一些术语来总括人类的精神过程，这是个令人颇感神秘的问题。因为，尽管围绕在地中海周围的约150座城邦国家拥有神圣的庙宇、优雅的雕塑和喷泉，还有熙熙嚷嚷的集市，可他们的生存状况在很多方面还是相当原始的，人们会想到，这样的生存状况不会有助于他们思考像心理学这样一些细腻的问题。
只有很少的一些人会读和写，而这些会读写的人也只好花费很大力气在腊板上擦刮，或者，为了永久性的记录，要搬动成捆的纸草和20…30英尺长的、卷在一根棍子上的羊皮纸。书籍——实际上是一些手工抄写的纸卷——非常昂贵，用起来也相当麻烦。
希腊人没有钟，也没有表，他们只有非常原始的时间感。日晷只能提供粗略的时间，不容易搬运，在阴天也帮不上忙。用于限制法庭辩论时间的水钟只不过是一些注满水的大碗，通过一个小孔在6分钟内流完。
照明在当时还只是用一些飘忽不定的油灯。少数一些有钱人家里有带热水的浴室，可大多数人都缺少洗浴的水，他们只能用油擦洗身体，再用新月形的刮板把油污刮走来清洁自己。（所幸一年约有三百多天是阳光灿烂的日子，雅典人大部分时间在户外生活。）很少有城市的街道是铺过石头的，大部分是黄土路，在干燥的天气里，路上尘土飞扬；雨天又是满街泥泞。交通是靠一大群骡子或者没有弹簧、伤筋动骨的马拉车进行的。消息有时候靠峰火台或者信鸽来传达，但多数是靠人跑步传送的。
光辉灿烂的雅典是希腊文化的中心，可他们却无法养活自己，周围的平原土地贫瘠，大小山头尽是石头和不毛之地。雅典人的主要食品都是靠海上贸易和征服外族供给的。（雅典人建立了好些殖民地，一度曾控制了爱琴海，从而接受其它属国的贡奉。）可是，他们的船只虽然挂有船帆，但雅典人只知道顺风操纵，对其它方向的来风和顶风操纵，或者无风的时候毫无办法，只好强迫奴隶们使劲摇桨，一个小时接着一个小时地摇，船行速度最多能到每小时8英里。以这样的方式运到遥远的战场上去扩展雅典的大批军队，只好像他们的祖先初民们一样，用长茅、短剑和弓箭作战。
希腊工厂和银矿的大部分劳力也都是由奴隶们构成的，人类肌肉尽管比较起现代机械来说脆弱无比，可那是当时除驮货运输的牲畜外惟一的动力来源。奴隶制在事实上是希腊城邦的经济基础。希腊军队从海外劫掠来的男人、女人和儿童，构成了许多城邦的主要人口。尽管在民主的雅典和邻近相关的阿提卡城里，31．5万居民当中，有11．5万人都是奴隶。在20万自由的雅典人当中，只有4．3万父母皆为雅典人的男子才享有公民权，包括选举权。
总起来说，这样的一种生活方式，人们不会预料成熟和探究性的哲学或其分支心理学会从中到达繁荣境地。
可是，用什么来解释希腊人令人惊讶的智力成就，特别是雅典人的成就？有人半开玩笑地说，气候是个原因。西塞罗说，雅典的清新空气对雅典人思维的敏捷不无帮助。一些现代分析家推想说，雅典人大部分时间在户外生活，彼此经常相互交流思想，这引发了疑问和思维。另外一些人有不同看法，他们说，商业和征战使雅典人和其他希腊人保持与其他文化经常的接触，使他们对人类各种不同之处的起源感到好奇。还有另外一些人说，城邦之间相互的文化影响给希腊文化一种杂交的活力。
没有一样解释真正是令人满意的，不过，也许每种解释都加在一起可能会令人满意一些。雅典人在它及其盟友打败波斯人之后，到达了文化的巅峰和他们的黄金时代（前480－前399）。胜利、财富，加上波斯首领克塞克西烧掉的雅典的卫城需要重建庙宇，还有上述有利的一些影响，可能就产生了一种有文化鉴赏力的大众和创造力的爆炸。
先驱
公元前6世纪和5世纪早期的一些希腊哲学家们，除了其它的一些思辩之外，他们开始就人类精神过程提出一些具有自然科学特征的解释。这些假说及其推想就此成为西方心理学的核心。
他们是一些什么样的人？是什么引发他们，或者至少给他们提供了力量，来以如此激进的方法考虑人类认知问题的？我们知道他们的名字——泰勒斯、阿尔克迈翁、恩培多克勒、恩那斯索哥拉斯、希波克拉雷底、德谟克利特和其他一些人——可是，关于这其中的许多人，我们现在所知甚少；关于其他一些我们知道的人，却又都是在很大程度上通过圣徒传和传奇故事知道的。
比如，我们读到，米勒塔斯的泰勒斯（约前624－前546）是最早的哲学家之一，他是个心不在焉的做梦人，在研究夜晚的天空时，他会如此沉迷于一些光辉的思想，以致于一不留神落入沟里。我们还读到，他对金钱毫不在意，直到有一天，他倦于因为贫穷而遭人奚落，因而在一个冬天里用自己的天文知识预测来年橄榄会有大丰收，把那个地区所有的榨油机全部廉价租用下来，到丰收时节再以极高价租给别人用。
喜欢传播小道消息的编年史家们告诉我们说，西西里南部阿克勒加斯的恩培多克勒（前490？－前430）具有如此广博的科学知识，他可以呼风唤雨，还曾救活了一位死了30天的妇女。他相信自己是一位神灵，年老之后他跳入了埃特那火山，以便死后不留下曾为人类的痕迹。后世一位打油诗人嘲笑他说：
伟大的恩培多克勒斯，这颗燃烧的灵魂；
一头扎入埃特那火山，把自己整块烤烹。
可是，埃特那火山却把他的青铜拖鞋吐了出来，扔到火山口边缘上，因此宣告了他的永生。
这些细节很难帮我们估摸出这些心理哲学家们的底细，假如我们可以这样称呼他们的话。这些人当中也没有谁想到留下点什么记录——至少没有记录流传至今——使我们能够猜想他们这些人是如何思考，以及为什么会对思想的机制感兴趣。我们只能够假设，在哲学诞生的黎明，一些有思想的人开始提出有关世界和人类本质的一些探究性的问题，因而，很自然地，他们也会问，他们自己有关这些事情的思想是如何产生的，这些思想是从哪里来的。
有一两个人真的进行了研究，这些研究触及了产生心理学过程的一些生理组织。意大利南部柯诺东城的阿尔克迈翁（约520）进行了动物解剖（人体解剖当时是禁忌），并发现了把眼睛连接到大脑的视神经。然而，大多数人既不是第一手调查人，亦不是实验者，而是一些有闲阶层的人士，他们根据不言自证的一些事实，及他们自己在日常生活当中观察到的一些现象，希望演绎出有关世界和思维的本质。
这些心理哲学家们大多在散步时，或者与弟子们一起坐在当地集市，或者在他们的学术机构后院里的时候进行推论活动，就一些他们感兴趣的问题进行无止境的争辩。当然，他们也有可能跟泰勒斯夜观天象一样，独自进行长时间的潜思默想。可是，他们的劳动成果很少留存下来，几乎所有作品的复制品都被遗失或者毁掉了。我们了解他们思想的大部分来源，都是后世作品中引用原著的简短篇章。可是，哪怕只有这少许的材料，也说明他们曾提出过许多重大的问题——对这些问题，他们提出过一些有道理的答案，也有些解释是偏僻古怪的——这些问题引起后世心理学家们无穷的探索。
从后世的一些作家们谈到这些哲学家的思想时，所使用的这些晦涩难懂而又无济于事的佚闻琐事来看，我们可以推想，他们提出来的一些有关nous（他们无一例外地说成是灵魂。思维或者两者兼而有之）的问题就是，它的本质是什么（它的构成是什么），以及看起来如此不可触摸的存在物是如何跟****联系起来的。
泰勒斯考虑过这些问题，不过，亚里士多德的De Anima（《论灵魂》）中的一个句子，是他们的思考中惟一保留下来的记录：“从与他（泰勒斯）有关的一些奇闻秩事来判断，他认为灵魂是运动的因由，如果这是真�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！