微历史:1911-1949民国圈子-第21部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


⊙国民党元老叶楚伧，长得五大三粗、魁梧雄伟，文章却很秀气，名字也取得很秀气。早年参加“南社”等文学社团，见古人以叠姓为名，如明代有沈沈，清代有孙孙，便给自己取名“叶叶”。又因为父亲字凤巢，便取名“叶小凤”。

⊙叶楚伧一生文友很多，除了柳亚子、苏曼殊、陈巢南等，还有一帮今天人们早已不熟知的诗朋酒友，曾有人在这些人姓名前，加上四个字的叠字形容词，颇有意思：英英皇皇的胡朴安，这人嗓子宏亮；圈圈点点的吕天民，这人脸上有痘斑；吞吞吐吐的朱少屏，这位说话不爽快；陪陪坐坐的陶小柳，这位酒量小只能陪坐；轻轻巧巧的胡寄尘，指说话声音极轻极低；马马虎虎的姚鹓雏；娇娇滴滴的叶楚伧，叶的笔名小凤，很女人味。

⊙林百举和叶楚伧在南社时就是好朋友，两人经常一起喝酒。一次，两人都喝醉了，叶楚伧先走，林百举找不着叶，便大喊：“楚伧蹈海死了！”又光着脚跑到海边找，拉着卖点心的手臂问，“你把我的楚伧藏匿到哪里去了？”叶楚伧有诗纪念此事：能饮高歌未是狂，伤心除酒没商量；它年两个凄凉冢，合勒双碑傍杜康。

⊙范鸿仙和叶楚伧交情很好，某次大雪，两人想喝酒，但身上都没有钱，范稍一考虑，便脱下身上的大衣，让人送去当铺换钱，然后都买了酒喝。范于1914年被人暗杀，与宋教仁、陈其美并称“民国三烈士”。

⊙钱病鹤是民初著名的漫画家，很多政治人物讽刺画就出自他手。又有一位闻野鹤，是南社成员。一次，钱病鹤、闻野鹤同时蹲厕所，叶楚伧就拿了一张白纸条，写上“内有双鹤，三个铜板看一看”，粘在厕所门上。旁人看了都哈哈大笑，钱和闻在厕所里不明所以，出来后一看字条，也哈哈大笑。

⊙在日本留学时，苏曼殊、陈独秀和章士钊三人住在一起。一天，大家都没钱吃饭了，就叫苏曼殊取了几件衣服去典当，换了钱买些吃的回来。苏出去后，陈和章在家里等，等到半夜了，苏曼殊才捧着一本书回来，陈和章问：“吃的呢？”苏说：“这本书我遍寻不得，今天终在夜市上得到。”

⊙苏曼殊擅画，但平素画得少，除非兴致来了，否则再好的朋友求画也不给。有一天叶约了苏到一酒楼吃饭，酒喝到高兴处，叶楚伧拿出早准备好的画具宣纸等，往边上一摆，然后走到外边把门反锁，对苏说：“你今天不把欠我的画债偿了，就别想出来！”

⊙苏曼殊去看包天笑，旁人问包：“这位西装朋友，人称他是一位革命和尚？”包回答说：“和尚应穿袈裟，他怎么穿西装呢？不但不穿袈裟，而且还吃花酒呢。”苏曼殊吃花酒时，主人召集许多名花坐在其侧，包天笑戏称之是“万花环绕一诗僧”。

⊙叶楚伧做官没有官架子，生活简朴。他做江苏省主席时，一天，有差役送来一大官亲笔信，敲门，叶打开门，差役说：“此函必须交给叶主席本人。”叶答以本人就是，差役满眼疑惑地盯着看了半天，才把信交给他。

⊙叶楚伧是江苏吴县周庄镇人，叶楚伧做了江苏省主席后，家乡人在苏州设立一个“楚伧公园”，又把周庄镇改名楚伧镇，叶知道后，立即责令改回。

⊙早年叶楚伧在姚雨平将军手下，有人准备了十二瓶好酒，托叶带给姚。半路上，叶楚伧禁不住酒香，擅自打开一瓶喝了。到了姚家，姚雨平不在，叶把酒交给姚夫人，并告诉说已经喝了一瓶。姚夫人客气地请他留下来坐坐，又温了酒给他喝。不料这一喝，叶就喝得睡了过去，第二天才醒来，叶问姚将军回来了没，仆人告诉他将军睡了一晚，上午又出去了。叶大惊，看着墙上的钟说，这不明明才过了一小时吗！

⊙1906年，于右任在日本加入同盟会，回国前，孙中山任命他为“长江大都督”，负责中国中部的革命重任。于先后办了《神州日报》、《民呼日报》、《民吁日报》，都很快夭折。又创办《民立报》，集一时之精英，杨笃生、宋教仁、陈其美都是该报成员，后来南京临时政府九个部中，有四个部的次长都来自《民立报》。

⊙据马叙伦说，马君武有断袖之癖。

⊙清末时，上学的留日回国学生多有出入妓院的，马君武从不参加，只是有一回，有同伴在妓院闹事被打了，马君武前往助战，为此额头上还受了伤，一时传为笑谈。女学兴起后，马君武逼着母亲进女学读书，母亲说我已经五十多岁了，哪能再去上学呢，马就跪在地上请求，一直到母亲答应进女学才起来。

⊙九一八事变发生时，据传张学良正在北平与大明星胡蝶良宵共舞。广西大学校长马君武愤然赋诗两首，发表后传诵一时：“赵四风流朱五狂，翩翩蝴蝶正当行，温柔乡是英雄冢，哪管东师入沈阳。”“告急军书夜半来，开场弦管又相催。沈阳已陷休回顾，更抱佳人舞几回。”

⊙马君武也是南社同人，曾经给梁启超的《新民丛报》写稿，但马懒，写得太少，梁的大弟子罗孝高就想了个法子捉弄他。罗化名为一女子，给丛报投稿，然后在马面前大肆渲染这女作者有多漂亮多有才气。惹得马心痒痒的，于是不断地写诗、写文章去联系，罗拿着这些文稿都在《丛报》上发表了。

⊙于右任在西安上学时，正逢慈禧太后和光绪皇帝逃难到这里，陕西巡抚岑春煊命令全部学生充当欢迎队伍，跪迎圣驾，结果在路边跪了一个多小时。于右任大怒，回去后就写了一封信，建议岑春煊手刃慈禧、拥立光绪亲政。后来被同学劝住了。

⊙1921年，北洋政府准备聘请于右任为总统府高级顾问，每月大洋3000元，颁赠文虎一等勋章。于右任拒绝：“钱，我见过。什么文虎章，你妻侄小舅子都给，狗也给，猫也给，我看不值半文。”

⊙于右任身上常背一个褡裢袋，里面不装钱，只有两个印章。有人向于求字时，于都是立即就写，写完了，拿出印章一盖，就交给人，从不收钱。

“学霸”傅大炮：傅斯年的圈子

傅斯年人称“傅大炮”，不仅代表其为了真理敢骂领袖，而且也说明其对圈子外的人也相当之排斥。

【小档案】

〔傅斯年〕

绰号：孔子之后第一人、傅大炮、北大功狗

出生地：山东聊城

生卒年：1896年3月26日～1950年12月20日

职务：历史学家、学术领导人，曾代理北大校长

早年最得意的事：五四运动学生领袖、胡适初进北大时的保护人

主要成就：中央研究院历史语言研究所创办人、所长

名言：上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西

〔蒋梦麟〕

曾用名：蒋梦熊

出生地：浙江余姚

生卒年：1886～1964

毕业学校：加州大学、哥伦比亚大学

职务：长期担任北京大学校长

主要成就：在北大的“为”，把握了北大的航向，为西南联大的成功奠定了基石。在西南联大的“不为”，成就了三校九年的“强强联合”

代表作品：《西潮·新潮》、《中国教育原理之研究》

名言：对本国文化了解愈深，对西方文化了解愈易

俞平伯（1900～1990）：浙江吴兴人，学术名门之后，与傅斯年是同学，文学家、红学家，与胡适并称“新红学派”创始人，历任北大、清华等校教授。

钱锺书（1910～1998）：江苏无锡人，作家、文学研究者，民国最负盛名的读书种子之一。毕业于清华大学，主要著作有《谈艺录》、《管锥编》、《围城》等，后人称他的学问为“钱学”。

刘文典（1889～1958）：安徽合肥人，国学大师，庄子研究专家，历任北京大学教授、安徽大学校长、清华大学国文系主任等，早年热心革命，曾任孙中山秘书，后来专心学问，成绩斐然。

吴宓（1894～1978）：陕西泾阳人，清华毕业，留学哈佛，与陈寅恪、汤用彤并称“哈佛三杰”。曾参与创办清华大学国学院，学衡派代表人物，红学家，中国比较文学之父。在男女情事上，有“情圣”之称。

潘光旦（1899～1967）：社会学家、优生学家、民族学家，江苏宝山人（今属上海）。早年毕业于清华大学，后留学美国，回国后曾在多家大学任教授，历任清华大学及西南联大教务长、社会学系主任，清华大学图书馆馆长。参与筹办新月书店，译有性学名著《性心理学》，与叶企孙、陈寅恪、梅贻琦被称为“清华四大哲人”。1941年加入中国民主同盟，历任常委、中央委员。

梅贻琦（1889～1962）：天津人，长期担任清华大学教务长、校长等职，人称清华大学的终身校长，名言是“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也”。

冯友兰（1895～1990）：河南南阳人，著名哲学家、现代新儒家代表人物之一，历任清华大学、西南联大哲学系主任，著有《中国哲学简史》等。

※※※

⊙1919年冬，傅斯年、俞平伯结伴到英国留学。俞在英国待了还不到一个月，就闹着要回国，偷偷溜走，傅追到法国马赛，都没能劝回老同学。与俞相反的是，傅刚到英国，就开始在北京《晨报》每日连载《英伦游记》，充当英国留学专家。

⊙联大文法学院设在云南蒙自，联大同学初到蒙自时，男生多西装革履，当地＇文！＇兵士＇人！＇以为＇书！＇是中央＇屋！＇要员大驾光临，常向他们立正敬礼，弄得他们啼笑皆非。蒙自又产藤杖，价廉物美，联大学生人各一支，神气十足。女同学都取道香港，海防由滇越铁路入滇，从香港带去的奇装异服，尤使当地人民感到惊异，甚至有顽童包围女生，仰视旗袍之内，是否尚有衣裤，其风气可想而知。

⊙1945年12月间，西南联大学生因反内战活动而与当地军警发生冲突。时任北大代理校长的傅斯年赶过去，见到对惨案负有直接责任的关麟征，劈头便说：“从前我们是朋友，可是现在我们是仇敌。学生就像我的孩子，你杀害了他们，我还能沉默吗？”

⊙俞平伯前后留过两次洋，第一次待了不到一个月，有说俞是因为不习惯过洋人的生活，有说俞是因为舍不得家里的娇妻。第二次是以考察教育的名义去美国，待了四个月，回来时“西装革履，手持stick（拐杖），一副翩翩洋少的气派”。

⊙傅斯年主持史语所，曾购进清代所藏内阁大库档案，费钱不少，但在整理的过程中傅斯年却有一些失望，觉得价值不大。傅对李济说：“没有什么重要的发现。”李济问：“什么叫重要发现？难道说先生希望在这批档案内找出满清没有入关的证据吗？”傅听了大笑。

⊙傅斯年读书极杂，在英国和德国留学时，他修过实验心理学、概率论数学等，在爱因斯坦的研究生讲习班上还学习了一阵子相对论，又关心西藏，听了西藏学的课程。有一次，大家发现他的书包特沉，打开一看，原来装着一套三大卷的《地质学》。

⊙北洋当政时期，一个美国外交官问蒋梦麟：“北京政府的前途究竟怎么样呢？”蒋回答：“它会像河滩失水的蚌，日趋干涸，最后只剩下一个蚌壳。”

⊙1929年，蒋梦麟任南京国民政府教育部长，后来因为中央大学校长换人和劳动大学停办两事，被迫辞职。吴稚晖来看蒋，说：“你真是无大臣之风。”意思是说教育部长应该多管国家大事，校长换人、学校停办之类小事，不应该太较真。

⊙蒋梦麟十八九岁时去参加科举，考中了秀才，按惯例，秀才去拜见老师，要包一个一百元的红包，称“贽敬”。蒋家不是很富裕，于是跟老师讨价还价，最后打了个对折。

⊙1908年，蒋梦麟赴美国留学，上船前最重要的一件事就是去理发店剪辫子。蒋回忆说：理发匠“抓住我的辫子时，我简直有上断头台的感觉，全身汗毛直竖。咔嚓两声，辫子剪断了，我的脑袋也像是随着剪声落了地”。

⊙蒋梦麟回忆说：20世纪20年代中期，“在那时候当大学校长真是伤透脑筋”。政府常常拖欠学校的经费，学生们则老搞运动，每次游行、示威时，大家都找校长，不是让他帮助学生，就是让他帮助政府。以至于“每次电话铃声一响，他就吓一跳”。

⊙1926年，蒋梦麟听说自己上了张宗昌的“死亡黑名单”后，赶紧逃到了东交民巷六国饭店，以避风头。蒋对美国使馆的朋友说：“我天天叫喊打倒帝国主义，现在却投入帝国主义的怀抱来寻求保护了！”

⊙1941年底，西南联大学生游行，发起“倒孔（祥熙）运动”。第二天学校召集大会，校长梅贻琦和蒋梦麟都发了言。梅说：“昨天，我和蒋先生一直都在跟着你们，唯恐你们出事……现在是战争时期，你们不能老是这样。”蒋发言时说：“不能再闹了，要是再这样闹下去，我们学校就得关门。那还不如我现在关门，自己把学校牌子给摘下来。”

⊙1944年3月，孔祥熙到云南大学演讲，大讲孔氏家谱，说孔家从来不想做官，他之所以在政府中任职，实在是不得已。学生们听了，一阵嘘声，现场一团乱，校长蒋梦麟幽默地说：“因为同学们都想瞻仰孔院长的风采，有些人看不到院长，所以秩序乱一点。”

⊙蒋梦麟回忆：白话文流行后，北大校园里的匿名揭帖忽然多起来了，因为以前或者写打油诗或者写韵文骂人，总需要有古文底子，但用白话文骂人，很容易，阿猫阿狗都会写上几句。

⊙蒋梦麟是浙江余姚人，父亲曾经自己打造了一艘轮船，但一下水就沉，改造了几次都是同一结果。有人告诉他蒸汽机和洋人轮船的事情。父亲听了，才彻底放弃，决心把这个梦想交给儿子去实现，于是让儿子去接受现代教育，学习洋人的秘诀。

⊙抗战时，国民党政府到处抓壮丁，抓来的壮丁因得不到足够食物，不是饿死就是病死；死去的壮丁甚至得不到好的掩埋，尸体被野狗吃掉。这些情况经蒋梦麟举报给军事最高当局，负责兵役的大员被依法处决，军政部发布公文称：“某处生病壮丁，已送医院治疗；某处被狗吃过的壮丁尸体，已经掩埋。”蒋梦麟大怒：“人都被吃完了，还掩埋什么！”

⊙张伯苓很务实，办教育也是如此。经济学家何廉谈话中极力强调统计的好处，张伯苓问：“你用这些数字干什么？你想发现什么？”何回答：“我的统计研究可以帮助我们用科学方法复兴中国。”张不客气地说：“如果你要想知道我们能在中国做什么，我觉得所有的事我们都可以做，而无须去精研这些数字。例如，我们想从城里修一条公路到校区，难道也需要统计调查吗？”

⊙很多从美国学成归来的年轻博士都认为南开的办学理念太土、太保守。有一次，张伯苓问人类学学者李济：“告诉我，人类学的好处是什么？”李回答：“人类学什么好处都没有。”第二年，李就离开了南开。

⊙张伯苓问蒋廷黻：“你知道在中国选择领导人的方法吗？如果知道就可以免掉内战了。”蒋回答：“是的，我能想出一种方法，但糟糕的是不论我提出什么方法，总是能够接受的人很少。校长先生，你一定想出一些可行的方法了。”张说：“不错，我对此问题曾经熟思至再，我认为解决领导人问题最简单的方法是，选个个子最高的人担任总统。”

⊙张伯苓鼓励南开学生报考航空学校，报效国家，其子张锡祜首先报名。儿子毕业时，张伯苓代表家长发言道：“今日外患深重，吾辈家长应效法岳母刺字，毕业同学应学习岳飞。”抗战初，张锡祜�