柏油孩子-第29部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

，要么是他在晚年时萎缩了，要么是这些树在一夜之间蹦高了。洗衣房的屋顶完全被一根重树枝遮掩了。他想，我要是告诉那个穆拉托把它砍掉，他没准会强烈反对的。最后还是从镇上找个人来干吧。　　　　　

　　　　花房沉浸在小提琴的乐声中，瓦利连坐在一个种籽苗床上，没有听见西德尼进来。他沉迷于音乐之中，虽然他的手指偶然战栗一下，但他那硬币上侧像般的头，始终准确地按着节拍晃动着。西德尼轻拍了一下他的肩头，他转过头来。　　　　　

　　　　〃您的午餐，斯特利特先生。〃　　　　　

　　　　瓦利连向他示意把托盘放下，他的几个手指在空中比划了一个波浪形的弧线。　　　　　

　　　　〃您让这地方衰败了，斯特利特先生。〃　　　　　

　　　　〃怎么讲？〃瓦利连问道。　　　　　

　　　　西德尼走到唱机跟前，抬起了机头臂。〃我说的是您让这地方衰败了。这里原先可比现在好多了。您让这里七零八落了。〃　　　　　

　　　　〃这是我的地方，〃瓦利连说，〃接着放音乐吧。〃　　　　　

　　　　西德尼没有动，只是说：〃您也不在这儿种东西了。〃　　　　　

　　　　〃我喜欢这样，西德尼。接着放音乐。〃　　　　　

　　　　〃那您可要好好照看它。〃　　　　　

　　　　〃这好办，西德尼。把邮件递给我。〃　　　　　

　　　　西德尼拿起那一叠信件、函告和目录，伸手递给瓦利连，可瓦利连那双不住颤抖的手却接不过去。〃要我给您拆开吗？〃西德尼问。　　　　　

　　　　〃不啦。噢，拆吧。〃　　　　　

　　　　西德尼拽过一踏脚凳，坐在了瓦利连身边：〃您也要多关心自己。您需要理发了。〃

第五部分第69节：空中抖动　

　　　　〃我愿意留长点。〃瓦利连说。　　　　　

　　　　〃不是这么回事吧。您只是不想进城罢了。那个穆拉托人今天在这儿。如果您不想要我理，让他带您去好了。〃　　　　　

　　　　〃什么穆拉托？〃　　　　　

　　　　西德尼用一把裁纸刀拆开了一封信。〃是米歇林医生派来的。一个穆拉托人。已经来了一会儿了。他可以送您过去理发。〃　　　　　

　　　　〃今天算了，〃瓦利连说，〃今天就不去了；改日吧，西德尼。〃瓦利连转向托盘，想拿起刀叉。他虽然勉强拿起了刀叉，可是只能在手中晃来晃去，用不成。西德尼把邮件放下，站起了身。他从瓦利连手里接过刀叉，把热气腾腾的土豆切开，用叉子挑起一大块。他吹了吹，然后举到瓦利连的嘴跟前。瓦利连闭紧嘴唇，瞪着西德尼的眼睛。他尽力想看明白那眼里有什么真正的含义。他没法肯定，但他相信他看到了善意。他张开嘴，把土豆吞了下去。　　　　　

　　　　〃好的，〃西德尼说，〃这样很好。不算太烫吧，嗯？〃　　　　　

　　　　瓦利连摇摇头，又张开嘴还要。他嚼了一会儿，然后说道：〃西德尼？〃　　　　　

　　　　〃是的，老爷？〃　　　　　

　　　　〃你有没有……啊……〃　　　　　

　　　　〃没有，老爷，我没有。我是和您同时听说的。〃　　　　　

　　　　〃昂丁没告诉你？〃　　　　　

　　　　〃一句话都没说过。〃　　　　　

　　　　〃我听到她们在厨房里。谈话，像往常一样。〃　　　　　

　　　　〃是的，老爷。〃　　　　　

　　　　〃还记得吗？她们当年曾经在厨房里怎么东拉西扯？〃　　　　　

　　　　〃我记得。〃　　　　　

　　　　〃他没事，是吧？〃　　　　　

　　　　〃迈克尔？噢，没事，老爷。他挺好的。〃　　　　　

　　　　〃我在考虑回去。我想我该离开这地方，回费城去了。〃　　　　　

　　　　〃干吗呢？〃　　　　　

　　　　〃我再也不喜欢这里了。现在没理由在这儿待着了。〃　　　　　

　　　　〃在哪儿待着都谈不上理由，斯特利特先生。不过我要是您，我就要好好想想这件事。昂丁和我，我们喜欢这里。费城的冬天对老年人太难过了。在这儿可是暖和和的挺好的。还安静。我们喜欢这儿的好天气。您现在想要喝点不甜的白葡萄酒吗？〃他放下叉子，走到小冰箱前去取酒。　　　　　

　　　　〃不了，〃瓦利连说，〃现在先不了。〃　　　　　

　　　　〃我想，〃西德尼说，〃我自己倒想要一杯。〃他把开瓶栓拧进软木塞，〃您真的不想喝一点？〃　　　　　

　　　　〃我说过了不想喝。〃　　　　　

　　　　〃你的拇趾囊肿怎么样了，斯特利特先生？〃　　　　　

　　　　〃鸡眼。我没有拇趾囊肿。我有鸡眼。〃　　　　　

　　　　〃怎么样了？〃　　　　　

　　　　〃西德尼，你在喝我的酒。〃　　　　　

　　　　〃下一回穆拉托来，我让他给您带回一双平底皮凉鞋来。〃　　　　　

　　　　〃我用不着平底皮凉鞋。〃　　　　　

　　　　〃您肯定得用。一双好的平底皮凉鞋对您有好处。让您的脚感到舒服。到明年这会儿，您就要为此感激我了。〃　　　　　

　　　　〃你说明年这会儿是什么意思？我就要回去了。〃　　　　　

　　　　〃我琢磨我们要在这儿待好长一阵子呢，斯特利特先生。好长一段时间呢。〃　　　　　

　　　　〃这儿出什么事了吗？这儿准出事了。〃　　　　　

　　　　〃别自己冲动。让脑子歇一歇。〃西德尼放下酒杯，走到唱机跟前。他举着机头臂，回过头来冲着瓦利连：〃我们会给您最好的照顾。就像我们一向所做的那样。这是您绝对不必担心的。〃他把机头臂小心地放到唱片的纹槽里，把音量调大。瓦利连这时微微笑着，手指又在空中抖动起来。　　　　　

　　　　多米尼加岛上的机场是一长串浅黄水泥房构成的建筑。如果你不知道你是在加勒比，女卫生间的纸会告诉你。美国人轻蔑地认为，在美国之外的世界各地预备手纸简直不可思议。手纸仿佛事实上就当做手纸来对待。吉丁从马桶间走出来，站到水池上方的小镜子跟前。她大方地用自己带的一块小肥皂在手上涂满，仔细地冲洗着。她用一张蜡纸把肥皂裹好，放回到她的旅行箱里，又从箱中拿出一管擦手油。她把手心手背都涂了油，然后用纸巾把残留在指甲缝中的油揩净。没什么可忙的，还有三十分钟才到起飞时间呢。狂躁的心情总算蹦跳着过去了。她曾匆匆奔向纽约，后来又以同样的速度逃离那里。纽约毕竟不是她的家。纽约市的狗虽然用皮带拴着，可皮带并不总那么牢靠。有时候，狗在与主人散步时，会遇到别的狗，而如果那狗没有阉过又没加以制止，你就会看到一条母狗乖乖地站在一条公狗的爪子下，那条公狗根本不用和母狗说什么，只消嗅一嗅以便识别对方。吉丁觉得纽约可以当她的避难所，因为那些夜间女人在那儿会挨揍，变成影子，关进她们所属的荆棘丛中。但她无法独自揍她们。反正没有栖身之地，认为那里有栖身之地纯是少不更事。每个孤儿都清楚这一点，而且也深知，母亲再漂亮也不是仙女。无论你做了什么，长着涌出奶水的乳房的散居在外的母亲们都会对你的性格表示怀疑。一个非洲母亲只要眼睛一瞥就能烧去自己的睫毛，当然能够不信任你的环境了。她还有充裕的时间吃上两片苯海拉明以避免晕机，梳了梳头，检查一下化妆，可惜这里的女卫生间不是为长时间逗留而设计的。她正在为眼睛整装时，一个女孩从她刚才用过的马桶间旁边的一个马桶间出来。那女孩手里拿着一柄短拖把和一个装有各种清洁剂的塑料桶，她穿了一件绿色制服，在她的黄褐色假发下显得更绿了。吉丁在镜子里瞥了一眼她的假发，然后就又卷自己的睫毛了。那女孩木呆呆地停下来，目不转睛地盯着吉丁，吉丁虽然得意，但不希望她这么盯着她。随后那女孩走近了她。　　　　　

　　　　〃你不记得我了吗？〃　　　　　

　　　　吉丁转过身来。戴假发的女孩仍盯着她不放，又过了好一会儿，吉丁才认出她。　　　　　

　　　　〃十字树林。〃那女孩说。　　　　　

　　　　〃噢，唔。〃吉丁微笑着，〃我没认出你来。你在这儿做什么？现在在这儿工作吗？〃　　　　　

　　　　那女孩点了点头。〃你把那个吃巧克力的带走了。〃她说。　　　　　

　　　　吉丁收起笑容，回过头去对着镜子。没有像岛民这样的；他们从来不会聊天……或者说缺乏聊天的姿态。和他们谈话总是询问，所以她不准备向这个孩子解释什么。　　　　　

　　　　〃他说过，他要寄给我一个假发。〃　　　　　

　　　　〃他好像说过。〃吉丁说。　　　　　

　　　　〃不是这个。我有另一个的画片。在家里呢。他还回来吗？你能给我弄一个吗？〃　　　　　

　　　　〃不。〃吉丁回答道。　　　　　

　　　　〃你杀了他？〃女孩用一本正经的口气问。　　　　　

　　　　吉丁把那体积大、分量轻的旅行箱挎到肩上，把挂在马桶间上的外衣取下来。〃我现在得走了。〃她说。　　　　　

　　　　〃特蕾丝说你杀了他。〃女孩一口咬定。　　　　　

　　　　〃告诉特蕾丝她杀了他。〃　　　　　

　　　　〃不，〃女孩困惑地说，〃特蕾丝有神奇的乳房。到现在还有奶。〃　　　　　

　　　　〃我打赌是那么回事。〃吉丁说。

第五部分第70节：精神萎靡不振

　　　　〃可是没人吃她的奶了。〃　　　　　

　　　　〃她找错了地方了。〃吉丁说。假发的边上还能看到珠状的黑发。女孩的眼睛大睁着，内中的好奇神色仍是惟一的有别于动物眼睛之处。吉丁想，一只小鹿。她有着一双好奇的鹿的眼睛。她又一次希望自己有真正的天才……她愿把她画下来……鹿的眼睛、假发及其他一切。她突然伸手去掏她的旅行箱的侧袋。那里边还有几法郎，她把那几枚硬币全都扔进了女孩的塑料筒里。〃再见，玛丽，我得走了。祝你好运。〃吉丁推开门，扬长而去。　　　　　

　　　　〃阿尔玛，〃女孩悄声说，〃阿尔玛·埃斯忒。〃　　　　　

　　　　①位于巴黎东南部，机场所在地……译注。吉丁登上波音707飞机之后，她旁边的坐位空着，可以随便利用。头等舱里没有几位旅客。她检查了一下她五件行李的票据，那是钉在装有她飞往奥利①单程机票的信封上的。一切都井然有序。飞机一进入飞行状态后，她立即举手到头上，调整了一下气流开关。她把手放下来时，注意到了食指指甲上有一小点不匀净之处。她打开手袋，取出一块砂纸，利落地擦了两下之后就不见了。她的指甲又完美了。她把她的海豹皮大衣里朝外仔细叠好，放到身边的空坐位上。然后她调整了一下靠头垫。对那个问题有十六个相同的答案。出什么毛病了？像合唱队一样踢腿。有十六个答案等于没有答案。所以就是没有。零。她要回到巴黎，开始走台。松开那些狗，与那个穿黄衣裙的女人纠缠……与她和所有那些看着她的夜间女人纠缠。再没有肩膀和无垠的胸膛。再没有安全的梦境。再没有了。或许这就是那件事……昂丁说的那件事。一个长大的女人不需要安全或安全的梦境。她自己就是她渴望的安全。飞机优雅地在岛上升离；喷出的尾气变宽了，疏散了。天晚了，星星已经明亮了。群山在雨林的重压下摊开四肢匍匐在那里，林中藤蔓植物在生长，兵蚁在列队前进。兵蚁们勇往直前，不知羞耻地一心一意，因为它们没有时间做梦。几乎所有的兵蚁都是女人，而且有那么多事情要做……可真是漫无止境。要生育很多，喂养很多，然后是寻找食物和埋葬。没有做梦的时间。它们那个世界的生活要求严密的组织和彻底的牺牲，因为对公的需要极少，也就生养得很少了。当真需要时，就要由蚁后靠猜测有意地来生养，靠她由差不多四百万年遗传而来的魔法来判断。时候到了，于是她就把那一次性的，第一次也是最后一次的交配中获得的精子，从存放的秘密子宫里催着一个精子出来。一旦有了生命，这个小小的女战士就在空气中颤抖着，等候一只公蚁上身。他来了，他就在一个晚上，在夏日暴风雨到来之前，加入到一群同伴当中，加入到来自世界各地的移居队伍，聚集起来进行结婚飞行，他这时终于知道了他的翅膀是做什么用的。他疯狂而激动地飞进嗡嗡的群体中，与地球引力搏斗，争取时间，去执行那件他生来的惟一一件任务。然后，在把他的精子全部注进他所爱的女士之后，他也就倒地死去。她则将精子保存在一个专门的地方，当需要另一伙黑沉沉的唱着歌的蚁群在空中结伴时，供她随意使用。蚁后一旦采集到精子，她自己也就落到了地面，只要她没有摔断颈、背，或者被上千种动物中的某一个吃掉，她就要摇摇晃晃地伸展腿脚，找一块石头去磨蹭，把她再也不需要的翅膀弄断。随后她开始寻找适当地点的旅程，以便构建她的王国。她爬进一个树洞，检查四壁和角落，将自己封闭得与外界隔绝，吃着自己翅膀的肌肉，直到产卵。当第一批幼蚁出现时，还没有食物可喂，于是她就把那些尚未孵出的姐妹给他们吃，直到他们长到强大得足以去猎食，把猎物背回王国。这就算完了。生产，猎食，吃喝，战斗，埋葬。没有做梦的时间，虽说有时候在晚年，在第三十和四十代之间，她可能在某一天得到夏日暴雨的风声。那股气味会闯进她的宫殿，她会想起她肚皮上掠过的风……伸展开新生的翅膀，看不到的预知，而她自己则就地腾空而起，悬浮着，敞开着，信任，恐惧，决心，脆弱……甚至在某一整整的片刻之中有些少女似的，然后是一次又一次这样的片刻。她逢到这种时候可能会抬起头，将她的权杖指向夏日暴风雨进入她的宫殿之处，在那种只有处于统治地位的女王们才懂得的疲惫之中，她才可能不知他是否突然死亡，还是在苟延残喘？如果他只是在弥留，如果还有一点时间，他是否想过这个世界是如何卑下，或者用思念她来填补那段时间？但兵蚁是没有做梦的时间的。她们是女人，而且要做的事情很多。不过，这仍然是艰难的。要忘掉×性交时如同一颗星似的男人是十分艰难的。　　　　　

　　　　那男人坐在把马德莱因大街和大海隔开的石墙上。他的两条腿垂在墙边，下面是石头和一窄条脏砂。左面是一条东倒西歪的栈桥，长达二百多英尺，直伸进水中，黑孩子们从椅上跳进水中，溅起水花，他们尖叫着，爬回桥上重新再跳。砂上堆的垃圾主要是废纸和瓶子。这里没有食物垃圾。这里远离旅游商店，远离餐馆和办公室，是林阴道的一段，任凭海水将其无法消化的东西抛上岸来。无论砂子上有什么生命，都只能是绝望的。一只海鸥和微风协商，然后便向下俯冲，扑向一只黑色海星。海鸥叼住了海星，飞开去，再一次次返回来叼走海星，直到海星吐出那品红色的针，它的心。男人以极大的兴趣观察着海鸥撕破海星。之后，他双腿一摆，越过墙，站起身来。他用一条胳膊遮着眼睛，以免太阳眩目，向市场中的人群望去：半条街上都是布顶帐篷，桌子，篮子，罐子，盒子和托盘。他的夹克搭在他的前臂上，两只手都插在裤兜里……迈步走向市场去找特蕾丝。早些时候，他乘机场大轿车从机车到了老王后旅馆，又从那里上山去粉色住宅，他爬得很慢，很小心，一直靠路边走着，这里多草而少尘。他的动作像是一个节省体力的人，或者担心绊上地雷的人。　　　　　

　　　　粉色房子里没有人。门插着，但窗子却开着；一条从背后缝线处撕开的印花裙挂在一个前窗口，兼有窗帘和遮阳的作用。他探头进去，把一件手提箱扔进屋里。然后他走回去继续下山，一路上和几个过路人点点头，最后在那家卖肉饼和朗姆酒，有时还出租理发推子的房子跟前停住脚步。他甚至没有尝试一下他在越南学到的那一点法语，只是说着吉迪昂？特蕾丝？店主和另外一个人告诉他一些特蕾丝的情况，他没明白，提到吉迪昂的名字时总与〃出租汽车〃相联。他点头微笑，像是听得一清二楚了，便继续