家鸭与野鸭的投币式置物柜-第18部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


“然后呢？”我战战兢兢地、偷窥洞窟内似地问。

“你安顿好以后，先回家一趟吧，顺便给你爸探个病。”

这是一定要的，“可是，你刚说大学不要念了，这个就——”

“妈是想说由你来继承你爸的店。”偷窥的洞窟里出现了老虎。

我的脑中瞬间浮现鞋店的店面。卡其色的外观，红色的招牌，上头写着“椎名鞋店”的设计字体；二十坪的店内，摆了促销用布偶的橱窗；标榜拨水力不同凡响的合成革皮鞋；要求换尺寸的客人；身着围裙，穿绑着鞋带的我。这些画面仿佛以投影机一口气播放出来似地，一张接一张浮现脑海。“我？继承家里的店？”

“你以前不是说你想开鞋店吗？”

“那是小学写的作文啊。”那个时候写的作文，每次都被拿来说嘴，“我会回去探病，可是就算我要继承家里的店——我是说假设唷，只是假设唷——等我毕业以后也可以吧？”

“状况很复杂的。”

妈妈滔滔不绝地述说家附近那间量贩店的事、“椎名鞋店”在商店街里的地位、与老顾客的关系等等，总之全是我非得立刻成为继承人不可的理由。

“再说，开鞋店的话，念法律也没有用啊。又没有鞋子法。”

“你这样说，”我板起脸来，“我还能说什么？”

“住院的细节确定之后，我再打给你。”妈妈单方面地说：“反正你先做好心理准备唷。”

等一下等一下！——我试着抵抗。以刚醒来而言，算是相当骁勇善战了。“你说什么心理准备？”

“你不用担心住院要帮忙什么的，人回来探病就好。”

压根儿没想到要帮忙的我，感到有些惶恐，“不用帮忙没关系吗？”

“横滨那边说祥子也会过来帮忙照顾。”

“祥子阿姨吗？”她是亲戚当中最——或者说唯一一个——让我感到亲近的人了。

阿姨长得非常美丽，一点都不像妈妈的妹妹，优雅极了。我想妈妈和祥子阿姨身上的基因一定是分配时出错了。

“对，所以你不用担心这个，你只要考虑探病跟鞋店的事就行了。”

什么“只要”。——我苦笑。试着想像成为鞋店老板的自己，却想像不出来。

如果横竖要当老板，当咖啡厅老板还时髦多了，可能因为祥子阿姨是在经营咖啡厅的缘故吧。她和姓响野的怪人老公，夫妻俩一起开店。

“那先这样了。晚上要乖乖睡觉啊。”妈妈说，然后丢下一句五十岁的女人说出来可能会遭天谴的幼稚招呼：“拜拜哩——”挂断了电话。

呃，我渴望的并不是这种戏剧性的发展啊。我颓丧地垂下了头。

一旦醒来，就很难再次入睡。而且是在接到那种电话之后，更不可能睡得着。我想等等看妈妈会不会带着她那豪迈的笑声再打通电话过来，电话却没有响起的迹象。

不知不觉间，我跪坐在电话机前。随着时间经过，就像个融化的雪人一样姿势歪了一边，托起腮帮子来。好安静。虽然还不到深夜，却没有半点声响或人声。除了厨房传来冰箱嗡嗡低鸣的声音，以及电视柜偶尔发出咯吱咯吱的声响以外，万籁俱寂。大家都不见了吗？所谓大家并不是特别指谁，只是有那种感觉。窗帘全拉上了，看不见外面。

玄关门开关的声音响起，听得一清二楚。不是我房间的，而是隔壁河崎的房间。原来河崎都在这种时间活动啊。一开始我只是漫不经心地这么想，没多久疑问却涌上心头。这么晚了，河崎上哪儿去？

我到现在还是搞不懂他究竟是何方神圣。他是做什么工作的？或者他是学生？日语教师是他的本业吗？他和不丹人的关系又是怎样？

我站起身走到玄关，从门上的鱼眼窥孔向外窥看。没有人。我随便套上鞋子，悄悄开门走了出去。

走在门外的通道上，每踏出一步，运动鞋的鞋底便摩擦发出小猫威吓叫声般的“啾、啾”声响。

我来到外头人行道。

河崎已经不见踪影。

我右、左、右地扫视。在路灯的微光中凝目细看，发现有人坐在电线杆旁，心头一惊。仔细一看，原来是一包垃圾被扔在那里。我先往右边找找看。

我小心避开路边侧沟，小跑步前进。搞错方向的蛾朝我的脸扑来，我用手挡开。

幸好这是一条没有转角的单行道。路旁民宅的窗户透出橘色灯光，是浴室吗？听得见水泼上地板哗啦哗啦的声音，沐浴乳的香味随着水蒸气飘来，一闻到那个味道，我的身体登时放松下来，差点当场就这么睡着了。我甩开它，跑步前进。

没想到这么快就发现河崎。他正走向路旁停车场，那块地是包月收费的。我躲到工程告示牌后面，弯下了腰。

河崎笔直地走向迎面最左边的一辆车子，那是一辆黑色轿车。今晚月亮虽然现了身，却只有一片指甲大小，四下其实很暗，我还得依靠一旁民宅庭院的灯笼光线，所以车子究竟是不是真的黑色我不是很确定，不过我很确定那是昨晚我坐在上头的那辆轿车。那车辆车体很低，而且最重要的是，没有车会破烂成那样。

河崎绕到驾驶座，迅速地上车，发动引擎后立刻驶离了。

我从告示牌后方直起身，目送车子离去。“他不是说那辆车是跟朋友借的吗？”我在内心低喃着。

约莫三小时后，河崎回来了，从人行道走上公寓的硬实脚步声通知了我。

我踮着脚尖走到玄关，缓缓屏住呼吸，小心不弄出声响。

脚步声接近。我应该可以猛地打开门，对他打招呼，然后质问：“你去哪里了？”但天性谨慎的我决定先隔着鱼眼窥孔观察一下。

窥孔的另一头出现了河崎，他正从楼梯那边走来。

河崎之所以看上去疲惫不堪，是因为透过鱼眼窥孔所致？是公寓的昏暗所致？或者是占领了我半个脑袋的睡意所致呢？

河崎拎着便利商店的袋子，脸突然转向这里。我们之间明明隔了一道门，一瞬间我竟忘了这事，慌忙别开脸去。他锐利的视线仿佛从窥孔另一头朝我瞪来。

我屏住呼吸，透过窥孔静静看着河崎走进房间。

好一会儿，我仍待在原地一动也不动。我静静地吁了口气，回到铺了床的房间。莫非……，我试着想像，莫非河崎每天晚上都前往各地的书店抢书？他不见得每次都会约我，也有可能自己单独行动。

我烦恼着，应该跟踪他的车子吗？但今晚，还是先睡吧。

我没有写日记的习惯真是太好了。——我深深地这么觉得。

【二年前　9】

假使，我仍是河崎的女朋友，初次目睹他内心大受打击，我会有什么感觉？好比说，我会不会因此幻灭而要求分手？

我和河崎碰了面。并没有特别联络的碰面，我只是在宠物店的工作结束后，去了棒球打击场，结果河崎刚好从打击席走了出来。

已经过了黄昏五点，但四下并不怎么暗。

是不是有预感觉得只要去到那里就能见到河崎，我自己也不是很清楚。只是当我发现的时候，人已经坐在公车里，就快到棒球打击场了。

柳枝随风摇摆，慵懒地、但别有深意地摆动着，那种氛围与其说是优雅，更像是一种嘲笑，一种讽刺他人一举一动的摇法。

刚从打击席走出来的他，一看到我便开朗地举起手来说：“嗨。”然而这时才发现自己提着金属球棒走了出来，一脸狼狈。他有些慌乱地走回打击席把球棒放回去。

他来到我面前，有些难为情地笑道：“不小心把球棒带出来了。”些微汗湿的细柔浏海贴在额头上；双眼皮的大眼虽然忧郁，却不阴暗；尽管只是一身深蓝的素色运动服加牛仔裤的轻便打扮，看上去却很高雅。以前他曾以嘲讽的口吻提到过，他的老家是北陆地方的富豪人家，他好像从孩提时代就被逼着学剑道还是弓道。他的站姿之美应该是受了那些训练的影响吧。

“你心不在焉个什么劲儿啊？”我的声调不由自主地使上了力。

一名小学生经过我们旁边走进打击区，还带了自己的球棒来。河崎的视线直追着那个孩子，突地把视线移回我身上，劈头就说：“恶作剧电话的事怎么了？不要紧吗？”

我更加烦躁起来，“现在不是担心我的时候吧？”

河崎的脸色暗了下来。仿佛看见透明的玻璃工艺品上出现裂痕，我心里难受极了。“什么意思？”

“你跟多吉去了医院对吧？”

“他好像对这个国家的医院很感兴趣。””

“我说你啊，感染了麻烦的病毒对吧？”

血色一瞬间从他女性般的肌肤褪去，看在眼里，我的心好痛。

刚才的小学生走进去的打击区传来击中球的清脆声响，光听也听得出那是相当精准的一击，非常爽快的声音。

“为什么……”河崎开了口。他的声音是那么地毫无防备，语尾甚至微微颤抖，我不禁悲伤了起来。

姑且不论男性魅力或品性，或许，我希望河崎无论何时都是恬淡自如的。就跟你说不可以输呀！只不过是感染了HIV　，不要表现出一副马上就要死了的懦弱模样。

“果然被我料中。”

“什么东西？”

“我是凭直觉猜的。”我不打算说明小型录音机的事，决定用这招蒙混过去，“都是因为你随便和女人上床，才会变成这样。”我留意不让自己的语调变得感伤，“真笨。”

河崎动也不动，一迳注视着我，像是在犹豫究竟该装傻还是就这么承认。平常的他下判断时从不犹疑，也极少采取拖拖拉拉的态度，看样子或许他是真的进退维谷了。

但过了一会儿，“败给你了。”河崎露出笑容，摊开双手，“真是败给你了。”平常那个爽朗的河崎又回来了。

“是HIV吗？”

“我现在最痛恨的英文就是那三个字母。”

“你打算怎么办？”

击中球的声音又响起，正中球心。可能是紧接着练习挥棒，传来棒子空挥、锐利地划开空气的爽快声音，当中蕴含的魄力，完全不像小学生挥的棒。

不知道是不是也有些在意，河崎转头瞥了一眼打击区。

“你打算怎么办？”

河崎回过头来，“结束了啊。”

“什么叫结束了？只是感染了HIV　，又不一定会死吧？虽然或许生活上会有很多禁忌，还是可以很平常地活下去，不是吗？”

“琴美知道得真清楚。”

“这是常识啊，常识。”我没说出这是从丽子姐那边听来现学现卖的。

“对啊，并不是现在马上会死。”但从他的话语里听不出任何共鸣。

“对方是谁，你心里有数？”

“你说哪边？被谁传染的？还是传染了谁？”

话题似乎开始转往露骨的方向。我板起了脸，周围飘荡着话一说出口便沾满唾液般的不适感。“两边都是。”

“我知道是谁传染给我的。”

“你没戴保险套吗？”

“我被骗了。”河崎开玩笑地说。我不知道是怎么个被骗法，总之就是失手了吧。“我运气太差了。而且好死不死，那个女孩联络上我，说她是阳性，叫我也去检查，结果就是这样了。那女孩，还一副若无其事的样子呢。”

“一定是因为没有真实感吧。”我想起丽子姐生气地说“太天真了！”的声音。

“大概吧。”河崎点头。他的身后又出现了一支长打。锵——！真的是非常舒爽的声音。河崎回头，望向少年的方向。

“打得真好。”我说。

“真的。跟我完全不一样。”

锵——！又是一声。

“好想抓住那颗球，一起被打飞哪。”我坦白说出现在的心情。

“彼此彼此。”河崎也深深地点头同意，“我和琴美遇上的净是些麻烦事。”

好一段时间，我们只是沉默着。半晌之后，“至于被我传染的，老实说我真的举手投降了，我连该通知谁都不晓得。”河崎摊开手说：“虽然主动联络的话，应该多少找得到几个人，但我连这都没做。”

他的脸上明显浮现出恐惧的神色，仿佛不小心撞死了人似地，“与其说是被害人，我更像是加害人。”

“那你打算怎么办？”我问了第三次。

“先不管这个，倒是你不要紧吗？那个恶作剧电话的事。”

“你是在担心我吗？”

“就像你担心我的身体是一样的程度。”

“那你根本没在担心嘛。”我笑也不笑，嘟起下唇。

“自己的事只能靠自己担心了呢。”河崎说。

“我还有多吉。”

“对唷。”河崎微笑，“真好——”他的语气像是小孩子羡慕不已似的。

听出他话语中的软弱，我忍不住抱怨起来，“干嘛那么虚弱，一点都不像男人。”

“你那是！种歧视吧？什么男子气概、女人味，很多人讨厌这种说法唷，男人和女人都是人啊。”

“那我换个说法。”我点头，“你不是不像男人，是不像人。”《｜wＲsＨu。ＣoＭ》

“把人家讲得跟怪物一样。”虽然只有一点点，河崎的表情多少恢复了些许明朗。

“往积极面想比较好啦。”我神气兮兮地建议。

“琴美你呀，就算在死亡的瞬间也是想些积极正面的事吧。”

我竖起食指，“想要活得快乐，只要遵守两件事就行了。一，不要按喇叭；二，不要计较小事。只有这样。”

这是多吉也老挂在嘴边的话。

在不丹，车子好像动不动就按喇叭，听多吉说他们开车也开得很粗鲁、很乱来。我深信喇叭的声音是人类所发明的东西当中最多余的，那根本是用来发泄愤怒和郁闷的声音吧。

我走向打击区之前，又再提了老问题，：“你后打算怎么办？”

“今天的打算是，我等下要去约会。”

“真的假的？”

“没办法啊。”他都这么回答了，看样子不是开玩笑的。被女人传染HIV而烦恼不已的男人，却勤奋地忙于约会。我无法理解。

“这么说来，我一直想问你一件事。”河崎说。“你当初为什么会想和我分手？”

“因为我有识人之明啊。”

“也是吧。”

“我的个性是，与其花时间烦恼，不如早早了断。”

他似乎认同了，接着突然指向最角落的打击区，“话说回来，那个少年真的打得很棒呢。”

“过个十年，搞不好会成为职业选手吧。”

“真令人期待。”这么回答的河崎是否真的想像得出十年后的自己，我读不出他的表情。

我怀着复杂的心情抓起球棒，将硬币投入机械里。河崎远远出声问我要不要他载我一程，我没理会。不要输！——我没出声，只在心中说道。这话也是说给我自己听的。

如果我仍是他的女朋友，一定麻烦死了。——我深深地这么觉得。

【现在　10】

姑且不论山田，当我得知每次一聊起车子便滔滔不绝的佐藤竟然没车，有种遭到背叛的感觉，明明就一副每天开车出去享受兜风似地异常饶舌呀。

我们在大学校内的咖啡厅吃午餐，三个人凑在一块儿无聊地聊着有趣的话题，或是有趣地聊着无聊的话题。

“借车？做什么用的？”没车的佐藤却这么追问。

“呃，我想去个地方，所以想找人载我。”我没说是为了跟踪邻居。

“哦哦，上次的美女是吗？”山田把脸凑过来，一边拿起长桌上的酱油，淋到自己的盘子里。

可乐饼淋的应该是酱汁吧？——我心里一边嘀咕，嘴上却暧昧地回答说：“不是那样的。”结果这暧昧的回答似乎更刺激了他们。

“真好哪，学生生活还是该有女朋友哪。”佐藤点头说。

“不是啦。”

“怎么？学生就不需要女朋友唷？”

“我不是那个意思啦。”

可能是因为听到“学生”这两个字，我想起妈妈前晚打来的电话。“我说你啊，大学别念了吧？”那句话轻率得令人吃惊，轻率