友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
约翰·克利斯朵夫-第56部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
诗的妙处，始终没成功，他不胜惶愧，承认自己没有诗人的素质。其实他很爱好某几个
过去的诗人；这一点使他还有点安慰。但他爱好那些诗人的方式大概是不对的。他发表
过奇特的见解，说唯有把诗译成了散文，甚至译成了外国文的散文而仍不失其为伟大的
诗人才算伟大，又说文辞的价值全靠它所表现的心灵。朋友们听了都嘲笑他。曼海姆把
他当做俗物。他也不敢辩白。只要听文人谈论音乐，就可知道一个艺术家一旦批评他外
行的艺术就要闹笑话。这种例子他天天有得看到，所以他决意承认（虽然心里还有点怀
疑），自己对诗歌真是外行，而对那些他信为更在行的人的见解，闭着眼睛接受了。杂
志里的朋友们给他介绍了一个颓废派诗人，史丹芬？洪？埃尔摩德，说他写了出别出心
裁的《伊芙琴尼亚》。当时的德国诗人和他们的法国同行一样，正忙着把古②希腊的悲
剧改头换面。埃尔摩德的作品就是半希腊半德国式的那一种，把易卜生，荷马，甚至王
尔德的气息混在一起，当然也没忘了查看一下考古学。他所写的阿伽门农是个神经衰弱
病者，阿喀琉斯是个懦怯无用的人：他们互相怨叹自己的处境；而这种怨叹当然也无济
于事。全剧的重心都在伊芙琴尼亚一个人身上：她又是一个神经质的，歇斯底里的，迂
腐的伊芙琴尼亚，教训着那些英雄，狂叫怒吼，对着大众宣说尼采派的厌世主义，结果
是醉心于死而在狂笑中自刎了。
①神幻剧（eeerieB）是音乐部分极占重要的一种戏剧，形式上与音乐话剧相似，
但神幻剧内容多以希腊神话或著名诗歌为题材，不似音乐话剧之比较通俗。
②据希腊神话，伊芙琴尼亚为迈锡尼王阿伽门农之女。希腊人欲在奥利斯港口航海，
为逆风所阻。卜者加尔加斯谓当以伊芙琴尼亚祭献与阿耳特弥斯神，方能挽回风向。阿
伽门农乃遣于里斯往迎其女，伪称欲以嫁与米米同斯王阿喀琉斯。及伊芙琴尼亚至，将
行祭礼时，神示忽称可以牝鹿代供牺牲。此项情节自古希腊以来，剧作者多采作题材。
这部狂妄的作品，完全代表一个穿着希腊装束的没落的野蛮民族，与克利斯朵夫的
精神根本是不相容的。但周围的人都异口同声的说是杰作。他变得懦弱了，也信了他们
的话。其实他脑子里装满了音乐。念念不忘的是音乐而非剧本。剧本只等于一个河床，
给他用来宣泄热情的巨流的。真正为诗歌配制音乐的作家必须懂得退让，放弃自己的个
性，克利斯朵夫可绝对办不到。他只想到自己，没想到什么诗歌；而他还不愿意承认这
一点。他自以为了解诗人的作品：殊不知他所了解的根本不是原作的意思。象小时候一
样，他脑子里编了一个脚本，跟摆在眼前的那个毫不相干。
等到排演的时候，他可发见了作品的真面目。有一天他听着其中的一幕觉得荒谬之
极，以为是演员们把它改了样，他不但当着诗人向演员解释剧本，还对那个替演员们辩
护的诗人解释。作者不服气了，怪不高兴的说他总该明白自己所要表白的东西罢。克利
斯朵夫一口咬定埃尔摩德完全不了解剧本。众人听了哄堂大笑，克利斯朵夫才觉得自己
闹了笑话。他住了嘴，承认那些诗句究竟不是自己写的。于是他看出了剧本的荒谬，大
为丧气；他不懂怎么早先会误解的。他骂自己糊涂，扯着自己的头发。他想聊以自慰，
暗暗的说：“好罢，我根本没懂。别管剧本，只管我的音乐罢！〃——可是剧中人的举动，
姿势，说话的无聊，装腔作势的激昂，不必要的叫喊，使他受不了，甚至在指挥乐队的
时候连棍子都举不起来，恨不得去躲在提示人的洞里。他太坦白，太不懂世故了，没法
掩藏自己的感想，使朋友，演员，剧作者，每个人都感觉得清清楚楚。
“是不是你不喜欢这个作品？〃埃尔摩德冷笑着问。
克利斯朵夫鼓着勇气回答：“说老实话，我不喜欢。我不懂。”
“那末你写音乐以前，没把剧本念过一遍吗？”
“念过的，〃克利斯朵夫天真的说，〃可是我误会了，把作品了解错了。”
“可惜你没有把你所了解的自己写下来。”
“唉！我要能自己写才好呢！〃克利斯朵夫说。
诗人品恼之下，为了报复，也批评他的音乐了。他埋怨它繁重，使人听不到诗句。
诗人固然不了解音乐家，音乐家也固然不了解诗人，演员们却是对他们俩都不了解，
而且也不想了解。他们只在唱辞中找些零星的句子来卖弄自己的特长。他们绝对不想把
朗诵去适应作品的情调和节奏：他们和音乐分道扬镳，各自为政，仿佛他们永远没把音
唱准似的。克利斯朵夫气得咬牙切齿，拚命把一个一个的音符念给他们听：可是他叫他
的，他们唱他们的，根本不懂他的意思。
要不是为了已经排演到相当程度，怕取消了会引起诉讼，克利斯朵夫早就放弃这个
戏了。曼海姆听到他灰心的话，满不在乎的说：
“怎么啦？事情很顺当啊。你们彼此不了解吗？呕！那有什么关系？除了作家本人，
谁又懂得一件作品？作家自己能懂，已经算了不起了！”
克利斯朵夫为了诗的荒谬非常担心，说是会连累他的音乐的。曼海姆当然知道那些
诗不近人情，埃尔摩德也是个无聊家伙；可是他觉得无所谓：埃尔摩德请客的时候饭菜
挺好，又有一个美丽的太太：批评界对他还能要求什么呢？——克利斯朵夫耸耸肩，说
他没有功夫听这种轻薄话。
“哪里是轻薄话！〃曼海姆笑着说。〃他们都是些老实人！完全不知道人生中什么是
重要的。”
他劝克利斯朵夫别为埃尔摩德的事那么操心，得想到自己的事。他鼓励他做些宣传
工作。克利斯朵夫不胜愤慨的拒绝了。一个新闻记者来问到他的身世，他憋着气回答：
“跟你有什么相干！”
又有人代表一个杂志来向他讨照相，他直跳起来，说谢谢老天，他没有做德皇，用
不着把照片摆在街上给路人瞧。要他跟当地最有势力的沙龙有所联络简直不可能。他不
接受人家的邀请；便是不得不接受了，临时又忘了去，或是心绪恶劣的去，好象存心跟
大家怄气。
而最糟的是，上演的前两天，他和杂志方面的人也闹翻了。
不可避免的事终于发生了。曼海姆继续篡改克利斯朵夫的文字，把批评的段落毫无
顾忌的整行整行的删掉，写上恭维的话。
有一天，克利斯朵夫在某个沙龙里遇见一个演奏家，——一个被他痛骂过的小白脸
式的钢琴家，嘻开着雪白的牙齿向他道谢。他厉声回答说用不着谢。那钢琴家依旧絮絮
叨叨的表示感激。克利斯朵夫直截了当的打断了他的话，说要是他满意他的批评，那是
他的事，可是写的人决不是想使他满意的；说罢他转过身子不理了。演奏家以为他好人
歹脾气，便笑着走开了。克利斯朵夫可记岂不久以前收到另一个被他痛骂的人的谢启，
突然起了疑心，便出去到报亭里买了份最近期的杂志，找出他那篇的文字读了一遍
当时他竟以为自己疯了。过了一会，他恍然大悟，便气得什么似的奔到社里去。
华特霍斯与曼海姆正在那儿跟一个相熟的女演员谈天。他们用不着问克利斯朵夫的
来意。他把杂志望桌上一摔，连喘口气都等不及，就声势汹汹的对他们破口大骂，又是
叫又是嚷，说他们是坏蛋，是无赖，是骗子，抓着一张椅子使劲望地板上乱捣。曼海姆
还想嘻嘻哈哈：克利斯朵夫要飞起脚来踢他的屁股。曼海姆逃在桌子后面捧腹大笑。华
特霍斯可是对他一脸瞧不起的样子，拿出尊严沉着的气派，竭力在喧闹声中表示不答应
人家对他用这种口气，教克利斯朵夫等他的消息；一边把名片递给他。克利斯朵夫拿来
扔在他脸上，①叫道：
①西俗：两人吵架时一造把名片递给对造是表示愿意决斗。
“摆什么臭架子！用不着你的名片，我早知道你是什么东西了你是个流氓，
骗子！你想我会跟你决斗吗？哼，你只配给人家揍一顿！”
他的声音直闹到街上，连走路人都停下来听。曼海姆赶紧关起窗子。那女客吓坏了，
想溜，可是克利斯朵夫把房门堵住了。华特霍斯脸色发了青，连气都透不过来；曼海姆
涎皮赖脸的笑着，两人嘟嘟囔囔的想跟他争。克利斯朵夫可绝对不让他们开口，把所能
想象到的最不中听的话对他们说尽了，直到无可再骂，连起都塞住了才走掉。而华特霍
斯和曼海姆等他走了才能说出话来。曼海姆马上又活泼了：他挨了骂不过象鸭子淋了阵
雨。可是华特霍斯愤怒到极点，他尊严受了伤害；而且当着别人受辱，他尤岂不能原谅。
同事们也跟着附和他。社里所有的同人中唯有曼海姆不恨克利斯朵夫：他拿他耍弄够了，
觉得听几句粗话不能算划不来。那是怪有趣的玩艺儿，假使这种事临到他，他自己就会
先笑的。所以他准备跟克利斯朵夫照常来往，好象根本没那回事。克利斯朵夫可记在心
上，不管对方怎样来迁就他，始终拒绝。曼海姆也无所谓：克利斯朵夫是个玩具，已经
给他称心如意的玩够了；他又在进攻另一个傀儡了。从此他们断绝了关系。但曼海姆在
人家提到克利斯朵夫的时候依旧说他们是好朋友。也许他的确这样想。
吵架以后两天，《伊芙琴尼亚》公演了。结果是完全失败。华特霍斯的杂志把剧本
恭维了一阵，对音乐只字不提。别的刊物可快活极了。大家哄笑，喝倒彩。戏演了三场
就停了，众人的笑骂可并不跟着停止：能有个机会说克利斯朵夫坏话真是太高兴了！连
续好几个星期，《伊芙琴尼亚》成为挖苦的资料。大家知道克利斯朵夫再没自卫的武器，
就尽量利用机会，唯一的顾忌是他在宫廷里的地位。虽然他跟那位屡次责备他而他置之
不理的大公爵很冷淡，他仍不时在爵府里走动，所以群众认为他还得到官方的支持，—
—有名无实的支持。——而他还要把这最后一个靠山亲自毁掉。
他受了批评。它不但针对他的作品，还牵涉他那个新的艺术形式，那是人家不愿意
了解的，可是要把它歪曲而使它显得可笑倒很容易。对于这种恶意的批评，最好是置之
不理，继续创作：但克利斯朵夫还没有这点儿聪明。几个月以来，他养成了坏习惯，对
一切不公平的攻击都要还手。他写了一篇把敌人们丑诋一顿的文章，送给两家正统派的
报馆，都被退回了，虽然退稿的话说得很婉转，仍带着讥讽的意味，克利斯朵夫固执起
来，非想法登出来不可。他忽然记起城里有一份社会党的报纸曾经想拉拢他。他认识其
中的一位编辑，有时和他讨论过问题的。克利斯朵夫很高兴能找到一个人，敢毫无忌讳
的谈到当局，军队，和一切压迫人的古老的偏见。可是谈话的题目也至此为止，因为那
社会主义者说来说去脱不了马克思，而克利斯朵夫对他就没有兴趣。他觉得那个思想自
由的人物，除了一套他不大喜欢的唯物主义以外，还有刻板的教条，思想方面的专制，
暗中崇拜武力，简直是另一极端的军国主义；总之他的论调和克利斯朵夫在德国每天听
到的并没多大分别。
虽然如此，他被所有的编辑封锁之后，他所想到的还是这位朋友和他的报纸。他很
知道他的举动会骇人听闻：那份报纸素来很激烈，专门骂人，大家都认为要不得的；但
克利斯朵夫从来不看它的内容，所以只想到那些大胆的思想（那是他不怕的），而没想
到它所用的卑鄙的口吻（那是他看了也要厌恶的）。并且别的报纸暗中联合起来打击他，
使他恨无可泄，所以即使他知道报纸的内容，也不见得会顾虑。他要教人知道要摆脱他
没这么容易。——于是他把那篇文章送到社会党报纸的编辑部，大受欢迎。第二天，文
章就给登出来了，编者还加上一段按语，大吹大擂的说他们已经约定天才青年，素来对
工人阶级的斗争极表同情的克拉夫脱同志长期执笔。
克利斯朵夫既没看到自己的文章，也没看到编者的按语，那天是星期日，天没亮他
就出发往乡下散步去了。他兴致很好，看着太阳出来，又笑又叫，手舞足蹈。什么杂志，
什么批评，一古脑儿丢开了！这是春天，大自然的音乐，一切音乐中最美的音乐，又奏
起来了。黑洞洞的，闷人的，气味难闻的音乐厅，可厌的同伴，无聊的演奏家，都给忘
得干干净净！只听见喁喁细语的森林唱出奇妙的歌声；令人陶醉的生气冲破了地壳，在
田野中激荡。
他给太阳晒得迷迷忽忽的回家，母亲递给他一封信，是他不在的时候爵府里派人送
来的；信上用的是公事式的口气，通知克拉夫脱先生当天上午就得到府里去一次。上午
早已过了，时间快到一点，克利斯朵夫可并不着急。
“今儿太晚了，〃他说，〃明儿去吧。”
可是母亲觉得不妥：“不行，亲王找你去，你得马上去，或许有什么要紧事儿。”
克利斯朵夫耸耸肩：“要紧事儿？那些人会跟你谈什么要紧事儿吗？还不是说
他那一套关于音乐的见解，教人受罪！只希望他别跟西格弗里德？曼伊哀比本领，
也写一①曲什么《颂歌》！那我可不客气喽。我要对他说：你干你的政治吧！你在政治
方面是主人，永远不会错的，可是艺术，替我免了吧！谈到艺术，你的头盔，你的羽饰，
你的制服，你的头衔，你的祖宗，统没有啦；我的天！试问你没有了这些，你还剩
什么？”
①西格弗里德？曼伊哀为当时德国写煽动文字的评论家替德皇起的诨名。——原注
把什么话都会当真的鲁意莎举着手臂喊起来：
“怎么能说这个话！你疯了！你疯了！”
他看母亲信以为真，更故意跟她玩儿，尽量吓唬她。鲁意莎直到他越来越荒唐了才
明白他在逗她，便转过背去说：
“你太胡闹了，孩子！”
他笑着拥抱她。他兴致好极了：散步的时候有个美丽的调子在胸中蹦呀跳的，好似
水里的鱼儿。他肚子饿得很，必要饱餐一顿才肯上爵府去。饭后，母亲监督着他换衣服；
因为他又跟她淘气，说穿着旧衣衫和沾满了灰土的鞋子，也没有什么不体面。但临了他
仍旧换了一套衣服，把鞋子上了油，嘴里嘁嘁喳喳的打着唿哨，学做各式各种的乐器。
穿扮完了，母亲给检查了一遍，郑重其事的替他把领带重新打过。他竟例外的很有耐性，
因为他对自己很满意，——而这也不是常有的事。他走了，说要去拐走阿台拉伊特公主。
那是大公爵的女儿，长得相当美，嫁给德国的一个小亲王，此刻正回到母家来住几个星
期。克利斯朵夫小时候，她对他很好；而他也特别喜欢她。鲁意莎说他爱着她，他为了
好玩也装做这个样子。
他并不急于赶到爵府，一路瞧瞧谱子，看到一条象他一样闲荡的狗横躺着在太阳底
下打呵欠，就停下来把它摩一会。他跳过爵府广场外面的铁栏，——里头是一大块四方
形的空地，四面围着屋子，空地上两座喷水池有气无力的在那儿喷水；两个对称的没有
树荫的花坛，中间横着一条铺着沙子的小路，象脑门上的一条皱痕，路旁摆着种
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！