鲁迅评传-第53部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

以了解《彷徨》的意境了。
六月，他的杂文集《华盖集》出版。八月，他的《小说旧闻纱》也出版了（这
是《中国小说史略》的史料集）。
这一年的八月，鲁迅离开了北京。他行前，曾参加了女师大的毁校周年
纪念，也曾讲演过。他说：〃我们中国人对于不是自己的东西，或者将不为自
己所有的东西，总要破坏了才快活的。〃^……中国的文明，就是这样破坏了又
修补，修补了又破坏的疲乏伤残可怜的东西。但是很有人夸耀它，甚至于连破坏者也夸耀它。〃〃我们总是中国人，我们总要遇见中国事，但我们不是中国
式的破坏者，所以我们是过着受破坏了又修补，受破坏又修补的生活。我们
的许多寿命白费了，我们所可以自慰的，想来想去，也还是所谓对于将来的
希望。〃②
八月底，他和许广平一同到了上海。他应了厦门大学之后，任文学院国学系教授，担任中国文学史及中国小说史课程（那时，林语堂任厦门大学文学系主任〉。到上海以后，他乘船往厦门，许广平往广州，小别了一段时期（鲁迅到上海时，曾写信给李小峰，叙说途中的观感。他们是从一个北洋派军阀的世界转到另一个北洋派军阀的天地来。不过，在他的眼中，江南还是七年前的江南，只是在沪宁车中，〃才遇见满口英语的学生，才听到'无线电，、、海底电'这类话。也是在这车上，才看见弱不胜衣的少爷，绸衫尖头鞋，口嗑南瓜子，手里是一张《消闲录》之类的小报，而且永远看不完。这一类人似乎江浙
特别多，恐怕投壶的曰子正长久哩！〃③）（其时，孙传芳大帅正在行投壶#　盛典；）。
这是一个社会政治转变时期。一月，国民党举行二中全会，左派占优势。三月，广州发生中山舰事件，国共矛盾表面化。七月，蒋介石就任国民革
①《鲁迅全集》第11卷，第14页。
②③《鲁迅全集》第3卷，第359、363页。
投壶：古代宴会时的一种娱乐。宾主依次投矢壶中，负者饮酒。《礼记，投壶》孔颖达注引郑玄的话以为投壶是〃主人与客宴饮讲论才艺之礼〃。孙传芳盘据东南五省时，章太炎任孙组织的婚丧祭制会长，曾主张恢复〃投壶〃古礼。但该年八月六日，孙传芳在南京举行投壶仪式时，曾请章太炎主持，章却未去。命军总司令职，国民政府下令北伐，向湖南进发。北方的政局，陷于北洋派的
分裂混乱情势，冯玉祥军一度占了北京，又为张作霖、吴佩孚所代表的奉直军
队所攻迫。张、吴之间也貌合神离，对北京政权，作远势控制。北京教育文化
界人士　，纷纷南下。〉
三月，创造社出版《创造》月刊，郁达夫主编，提出〃文学革命与革命文
学〃的新论题。郭沫若、成仿吾等南下，投入国民革命军，任政治部工作。郭
氏发表《革命与文学》。顾颉刚编著《古史辨》第一册出版。〉
张謇逝世。〉
九月，他到了厦门（九月一曰，他们从上海上船，四日午后一时到了厦
门，一路无风，船很平稳。他们到了厦门，当晚即移入厦门大学〕，他对厦门大学的第一印象，是：〃此地背山面海，风景佳绝，白天虽暧一一约八十七八
度~~夜却凉。四面无人家，离巿面约有十里，要静养倒好的。普通的东西，亦不易买。听差懶极，不会做事也不肯做事；邮政也懒极，星期六下午及星期日都不办事。〃①他在厦门的生活，在他和许广平的通讯集〈《两地书》）中可以详细看到。他还有几封写给朋友的信，说得比较简括，可以使我们了解他的心境。他说：〃我到此快要一个月了，懒在一所三层楼上，对于各处都不大写信。这楼就在海边，日夜被海风呼呼地吹着。海滨很有些贝壳，检了几回，也没有什么特别的。四围的人家不多，我所知道的最近的
店铺，只有一家，卖点罐头食物和糕饼，掌柜的是一个女人，看年纪大概可以比我长一辈。风景一看倒不坏，有山有水。我初到时，一个同事便告诉
我：山光海气，是春秋早暮都不同。还指给我石头看：这块像老虎，那块像癞虾蟆，那一块又像什么什么……。我忘记了，其实也不大相像。我对于自
然美，自恨并无敏感，所以即使恭逢良辰美景，也不甚感动。但好几天，却忘不掉郑成功的遗迹。离我的住所不远就有一道城墙，据说便是他筑的。一想到除了台湾，这厦门乃是满人人关以后我们中国最后亡的地方，委实觉得可悲可喜。……周围很静；近处买不到一种北京或上海的新的出版物，所以有时也觉得枯寂一些。〃②那一时期，他是寂寞的。他写给李小峰
，^？^〃^、、、；國、、、、」｜　〃？　5^111　1*1。0：1，國II？　、｜國匕｜國國10國」國
附景一鲁迅年
的一封信中说：〃我最初的主意，倒的确想在这里住两年，除教书之外，还希
望将先前所集成的《汉画像考》和《古小说钩沉》印出。这两种书自己印不起，也不敢请你印。……及至到了这里，看看情形，便将印《汉画像考》的希望取消，并且自己缩短年限为一年。其实已经可以走了，但看着语堂的勤勉和为故乡做事的热心，我不好说出口。后来预箅不箅数了……我便将印《古小说钩沉》的意思也取消，并且自己再缩短年限为半年。语堂是除办事
教书之外，还要防暗算，我看他在不相干的事情上，弄得力尽神疲，真是冤枉之至。〃①那儿的环境便是如此。
他在厦门大学担任文科国学系的功课，本来拟开三门：一门中国文学史；　一门中国小说史，还有一门是声韵文字训诂研究。后一门功课，因为太专门，
没人选修，没有开。中国文学史的讲义，他耐着性子编起来，那便是后来刊行的《汉文学史纲要》（讲义十章，他是拿文学史上某一时代的代表作品或代表人物来作为研究讨论的中心，然后围绕着这个中心题目，旁稽博引，详加分析的〉。
鲁迅写给许广平的信中，有过这么一段话：〃我新近想到了　一句话，可以
形容这学校的，是'硬将一排洋房摆在荒岛的海边上'。然而虽是这样的地
方，人物却各式俱有，正如一滴水，用显微镜看，也是一个大世界。〃②他对厦门大学的观感便是如此的。
那一时期，他编好了《朝花夕拾》、《故事新编》、《华盖集续编》'、《坟》这几
种随笔散文集。他写给许广平的信中，说：〃这几天我想编我今年的杂感
了。……我愿意我的东西躺在小摊上，被愿看的买去，却不愿意受正人君子
赏识。世上爱牡丹的或者是最多，但也有喜欢曼陀罗花或无名小草的。〃③他在《华盖集续编》小引中说：〃这里面所讲的仍然并没有宇宙的奥义和人生的
真谛。不过是，将我所遇到的，所想到的，所要说的，一任它怎样浅薄，怎样偏激，有时便都用笔写了下来。说得自夸一点，就如悲喜时节的歌哭一般，那时无非借此来释愤抒情，现在更不想和谁去抢夺所谓公理或正义。你要那样，
①②③
《鲁迅全集》第3卷，第394页。《鲁迅全集》第11卷；第170页。《鲁迅全集》第3卷，第370页。
！^？。　0　^　^國、。1　：　1、」、、、
鲁迅评传
我偏要这样是有的；偏不遵命，偏不磕头是有的；偏要在庄严高尚的假面上拨它一拨也是有的，此外却毫无大举。名副其实4杂感，而已。〃①这是他对于杂感文的说明。
他在《坟》的后记中，有一段话，说得最深刻而沉痛。他说：〃偏爱我的作品的读者，有时批评说，我的文字是说真话的。这其实是过誉，那原因就因为他偏爱。我自然不想太欺骗人，但未尝将心里的话照样说尽，大约只要看得可以交卷就算完。我的确时时解剖别人，然而更多的是更无情面地解剖我自己，发表一点，酷爱温暖的人物已经觉得冷酷了，如果全露出我的血肉来，末路正不知要到怎样。我有时也想就此驱除旁人，到那时还不唾弃我的，即使是枭蛇鬼怪，也是我的朋友，这才真是我的朋友。倘使并这个也没有，则就是我一个人也行。但现在我并不。因为我还没有这样勇敢，那原因就是我还想生活，在这社会里。……倘说为别人引路，那就更不容易了，因为连我自己还
不明白应当怎么走。中国大概很有些青年的'前辈，和'导师7罢，但那不是
我，我也不相信他们。〃②
这一年的冬间，狂飚社在上海成立，其主要分子，如高长虹、向培良、尚铖、朋其等，过去都是北京莽原社的社员。鲁迅南来之后，就是为了向培良的
稿子问题，这团体内部就发生了裂痕；于是高长虹等便在上海成立了狂飚社，　不独对在北京的韦素园加以攻击，而且对鲁迅翻了脸，称之为〃青年的绊脚
石〃〃世故老人〃〃戴着纸糊帽子的思想界的权威者〃。鲁迅真的发怒了，也曾
写了《所谓思想界先驱者鲁迅启事》，刊在《语丝》上。后来，他才知道高长虹所以骂他，关于向培良的稿件，只不过是一个表面的原由，真实的原由，却是
为了一个女性（指许广平而言），他就写了　一篇历史小说《奔月》，刊在《莽原》上〈《奔月》，见《故事新编》那一时期，鲁迅的〃淡淡的哀愁〃，也可说是多方
面的。
他曾写了一篇《阿0正传的成因》，乃是由于西谛（郑振铎）那篇《谈〈呐
喊〉》所引起的。开头有一段带着感慨意味的述怀文字，颇有意味。他说：〃我常常说，我的文章不是涌出来的，是挤出来的。听的人往往误解为谦逊，其实
、
》》》眷
是真情。我没有什么话要说，也没有什么文章要做，但有一种自害的脾气，是有时不免呐喊几声，想给人们去添点热闹。譬如一匹疲牛罢，明知不堪大用的了，但废物何妨利用呢？所以张家要我耕一弓地，可以的；李家要我挨一转磨也可以的；赵家要我在他店前站一刻，在我背上贴出广告道：敝店备有肥牛，出售上等消毒滋养牛乳。我虽然深知道自己是怎样瘦，又是公的，并没有
乳，然而想到他们为张罗生意起见，情有可原；只要出售的不是毒药，也就不说什么了。但倘若用得我太苦，是不行的，我还要自己觅草吃，要喘气的工夫；要专指我为某家的牛，将我关在他的牛牢内，也不行的，我有时也许还要给别家挨几转磨。如果连肉都要出卖，那自然更不行，理由自明，无须细说。倘遇到上述的三不行，我就跑，或者索性躺在荒山里。即使因此忽而从深刻变为浅薄，从战士化为畜生，吓我以康有为，比我以梁启超，也都满不在乎，还是我跑我的，我躺我的，决不出来再上当，因为我于'世故'实在是太深了　。〃这是他的人生观①。
这一年，可说是中国社会政治变动最大的一年，国民革命军北伐进军，
所向无敌。九月间，便攻占了汉口汉阳，围攻武昌了。鲁迅和许广平的通讯
中，不时也提到这些军事进展的消息。他处在夏门，恰在东路军的推进线上。当革命军和孙传芳的联军争战于江西境内，东路军便突破了福建防线向浙江
推进了。他的老友陈仪，浙江军事将领之一，原在孙联帅那一边担任军职，这时，便从徐州回师起义，参加了革命阵线了。〕
一九二七年〔民国十六年，丁卯）　四十七岁。
一月，他从厦门前往广州，二月，到了广州，任职国立中山大学。他担任文学系主任兼教务主任。邀许寿裳氏来任教授。他住在中山大学最中央而最高最大的一间屋，通称大钟楼。这间大钟楼是大而无当的，夜间有十几匹头大如猫的老鼠赛跑，清早有懒不做事的工友们在门外高唱。晚餐后，鲁迅
那一角，每有来客络绎不绝，大抵至十一时才散。客散以后，鲁迅才开始写作，有时至于彻夜通宵。《铸剑》等篇，便是在那环境中写成的。后来，他们搬
出学校，租了白云褛的一组，他和许寿裳、许广平同居。地甚清静，远望青山，前临小港，他们初以为课余可以有读书的环境了。哪知感触之来，令人窒息，所谓〃抱着梦幻而来，一遇了实际，便被从梦境放逐了，不过剩下
一些索漠〃。
鲁迅在离开厦门前，就和许广平谈到自己的处世问题。他说：〃离开此地之后，我必须改变我的农奴生活；为社会方面，则我想除教书外，仍然继续作
文艺运动，或其他更好的工作。〃①〃我觉得教书和创作，是不能并立的，近来郭沫若郁达夫之不大有文章发表，其故盖亦由于此。所以我此后的路还当选择：研究而教书呢，还是仍作游民而创作？倘须兼顾，即两皆没有好成绩。或者研究一两年，将文学史编好，此后教书无须预备，则有余暇，再从事于创作之类也可以。〃②
他因为职务关系，开学期近，在校忙于开会议，举行补考，核算分数，和他
们辩论种种问题，日不暇给。
二月，鲁迅曾往香港，在青年会讲演了一回。为了他的讲演，主持其事的人，受了许多困难；先是颇遭干涉，中途又有反对者派人索取人场券，收藏起来，使别人不能去听；后来又不许将讲稿登报，经交涉的结果，是削去和改窜了许多。他的讲题，是《无声的中国》。（他说：〃我的讲演，真是老生常谈，而且还是七八年前的常谈。〃〕他说：〃其实，文言和白话的优劣的讨论，本该早已过去了，但中国是总不肯早早解决的，现在还有许多无谓的议论。……我们要说现代的，自己的话；用活着的白话，将自己的思想，感情直白地说出来。……青年们是可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉了一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来。……只有真^　　　　　的声音，才能感动中国的人和世界的人；必须有了真的声音，才和世界的人同迅　　　　　在世界上生活。……我们此后实在只有两条路：一、抱着古文而死掉，一是舍评　　　　　掉古文而生存。〃③他对香港的印象是这样：〃香港虽只一岛，却活画着中国许，　　　　　多地方现在和将来的小照。，，
三月，他的杂文集《坟》出版。黄花节（三月十九日〕他在岭南大学讲演，
、　、　、　~　^　，
、
锁、
附录一鲁迅年谱
、」』^！…！…！…！…！^。　。11。　「國　II　…1…　國—；國—；。1。　。111。　。1。　~　；
题为《革命时代的文学》。四月，他在黄埔军官学校讲演，也是这个题目。他说：〃大革命之前，所有的文学，大抵是对于种种社会状态，觉得不平，觉得痛
苦，就叫苦，鸣不平，在世界文学中关于这类的文学颇不少。……到了大革命的时代，文学没有了　，没有声音了　，因为大家受革命潮流的鼓荡，大家由呼喊
而转人行动，大家忙着革命，没有闲空谈文学。还有一层，是那时民生凋敝，
一心寻面包吃尚且来不及，那里有心思谈文学呢？……等到大革命成功后，　社会的状态缓和了，大家底生活有余裕了，这时候就又产生文学了。这时候底的文学有二：　一种文学是赞扬革命称颂革命的。……另有一种文学是吊旧社会的灭亡，^也是革命后会有的文学。〃〃不过中国没有这两种文学一一对旧制度挽歌，对新制度讴歌；因为中国革命还没有成功，正是青黄不接，忙于革命的时候。……不过，旧文学仍然很多，报纸上的文章，几乎全是
旧式。我想，这足见中国革命对于社会没有多大的改变，对于守旧的人没有多大的影响，所以旧人仍能超然物外。〃①
四月，他的散文诗《野草》编成，七月出版。（他预言：〃地火在地下运行，　奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草以及乔木，于是并且无可朽腐。〃〕
是月十五日，清党事起，中山大