特权者-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

特·本雅明的书，另一只手拿着罐无糖可乐。露西这会儿觉得头都要炸了，可与此同时，又觉得这不过是迟早的事儿，婚礼注定一塌糊涂，她早预见到了。一小时前，她的宝贝女儿已离开了发型馆。好啊！这至少再次证明了她对人生的看法，至少是对她自己的人生的看法：在别人眼里，她所看重的一切都只不过是笑话。她的现任丈夫已经往这场婚礼里扔了三万八千美元，要在过去，想都不敢想。可那又怎样？辛西娅几乎不愿意跟他打声招呼。沃伦正在卧室里试晚礼服，已经超过一小时了，穿晚礼服他可不是外行，这只能说明，他在回避自己。然而更糟的是，她完全知道辛西娅即使是在今天这样的场合也是多么地漫不经心。再过几分钟，要是她再没电话来，他们也只能按原计划出发去照相。露西心里比谁都清楚，辛西娅到时自然会出现的，婚礼不会真的一塌糊涂，这些年轻人会有一大堆的说辞，他们根本不理会繁文缛节，更不会对这个所谓长大成人、告别母亲怀抱的日子有什么敬意。至于什么厮守终生？别搞笑了。
　　那天，只有一个人顶着热浪从酒店走到了教堂，那就是玛莎。实际上，她来来回回走了好几趟。她身上穿了件法兰绒，今天这天气这衣服显得有点儿厚了，可衣橱里也只有这件衣服的颜色最衬伴娘们身上的酒红色长裙了。这一天里，她打起十二分精神，想保持清新、光鲜的外表，通常而言，那是能力的体现，对她的工作十分重要。可现在，她觉得那个目标正越来越远。今天是个特殊情况，她一再对自己说。虽然她儿子已经有点儿喝高了，她还是派他去沃尔玛，把那儿所有的落地风扇都买来。还好，男方宾客照相来晚了点儿。坐在酒吧里等着宾客们来照相时，玛莎已顾不上自己的外表了，一大杯一大杯往肚子里灌冰苏打水。乐队也来了，正把鼓啊、键盘啊、扩音器什么的往里抬，一边抬一边喘着粗气，汗如雨下。玛莎悄悄看了看自己腋下的汗渍。
　　新郎到了，系着黑领带，真是个帅小伙儿，他也很清楚自己的魅力。“司仪在哪儿？哦，在酒吧。”他边说边伸出手。
　　玛莎想起来，新郎是纽约人，口音有点儿难懂。
　　在奖品陈列厅，大家见到了露西、沃伦，还有沃伦的母亲。老太太八十七了，对时间的轻缓流动已失去了感觉，她坐在椅子里等着，即使无休无止也毫无怨言，倒是老太太的儿媳妇一脸委屈受辱的样子。摄影师正在调试灯光，重新摆放家具，大家都贴墙站着，为摄影师让路。摄影师个头不高，留着整齐的络腮胡须，见着酒就眼红。他跟玛莎合作已经有好多次了，看到玛莎，终于有个人可以发发脾气了。
　　“她还有更重要的事吗？”摄影师指的是新娘，“是不是有什么好电视节目？”
　　玛莎背对着亚当，眉毛一挑，好像在说，我有什么办法，新娘就是这种人。可等到真开口时，她说道：“介绍一下，这位是新郎，亚当·莫雷。”
　　看到新郎风度翩翩，摄影师的心情缓和了一些，总算见到个对照相不反感的年轻人了。男方宾客鱼贯而入，瞧那一张张红扑扑的小脸，摄影师一眼就看出来，有几个已经喝高了。谁在乎！他一边提醒自己，一边捉住一位宾客，指定位置给他。
　　他让新郎的父母贴墙而立，那姿态仿佛从远处注视着新郎，仿佛人群正在欢呼雀跃。
　　新郎父亲跟新郎同样的长相，坚实的下巴，嘴不大，发际凸出。
　　新娘终于现身了，身后跟着一群人，仿佛职业拳击手入场。礼服、化妆、面纱、手套，全副行头，一应俱全。露西和玛莎不约而同低呼一声，今天也只能如此了。
　　“别急，慢慢来。”摄影师说道，可言语中已流露出几分讥讽。这份工作又枯燥，又受罪，可面对美人儿，他的感觉还没有完全丧失。他开始从取景框中再次观看新娘，新娘身后是六位女伴，德波拉一马当先，等不及要冲出化妆间，看起来她实在受不了那几个唧唧喳喳的傻妞。众女伴沿着门扇形排开，一大瓶水在几个人手上递来递去，你一口，我一口，还不时把酒红色的无袖长裙扯扯平，长裙上有些地方已经在汗水的浸泡下发暗。
　　新娘怎么会迟到？原来如此：去化妆间的途中，辛西娅耽搁了一会儿，她最终敲响了爸爸房间的门。爸爸打开门，身着礼服，看上去像个电影明星，可比记忆中的样子老了、瘦了。那一下，泪水夺眶而出，她早知道会如此，可何以会如此，她也不知道。爸爸把她搂入怀中，掩上门，在她耳边呢喃低语那些只有他才能说出的话。过了几分钟，她走出房间，走进电梯间，补补妆。
　　辛西娅的爸爸最后一个出现在陈列厅。人生似乎难以解释，这个男人当初怎么会和辛西娅的妈妈坠入爱河，结婚生女，露西自己都不愿意接受，可那就是事实。
　　她并没有把他淡忘，恰恰相反，那段记忆刻骨铭心。整整十年，他几乎夜夜不归，不知在什么地方找乐子。沃伦向她的前夫走去，握住了他的手，这一幕真让她心惊肉跳。自己对男人从来就没有过二心，可这些男人就是不知道忠诚为何物。唉，这就是自己的命啊！
　　陈列厅里很多人跟康拉德同龄，他们都是多年的老朋友，只有一个例外，就是德波拉。双方亲属照完相后，宾客们开始照相，德波拉正好站在康拉德的身旁。德波拉对身旁这个小伙子留意了一下，他脸上似乎有某种东西，与在场的那些带着芭比娃娃神情的人还是有所不同。
　　“其实，我有点儿紧张，”康拉德似乎在自言自语，“要致祝酒词。”
　　没错，就是这个，他身上还能看出正常人的情感，德波拉一边寻思着，一边下意识地扯了扯领口，想把肩膀上的刺青遮住。看上去他才十八，可德波拉知道，他肯定不止这个岁数，他跟眼前这帮人应该是大学同学，至少看上去是如此。“会挨过去的，”她语气和缓地对他说，“不用理别人。”
　　这时，陈列厅里人声鼎沸起来，众人的正中站着亚当和辛西娅，他俩呈七十五度角，凝望对方。这个角度可真怪，摄影师干脆直接把两人推入位，对于要拍出什么效果他没时间向他们解释了。亚当的手揽着辛西娅的腰，只要两人在一起，就没什么能让他们分离。家庭、家人，一切曾造就了两人的人和事如今都被甩在身后，从今往后都甩在身后。玛莎突然冒了出来，用纸巾擦了擦亚当额头上的汗水。
　　“结婚能减肥。”亚当打趣道。
　　“别说话，”摄影师大喊，“看我这儿。”
　　亚当遵命，和辛西娅一会儿扭过头，一会儿换一下手的摆放姿势。人群变化着，不断形成V形，新郎和新娘总是站在尖顶位置上。这时，亚当开始感到头晕目眩，开始感到婚礼本身在拉着两人往前走，两人已交出自我，换来的是婚礼中的主角。
　　不过，这感觉倒也不赖，也没觉得自己受了什么侵犯。最后，连记忆也不必依靠了，数周后，那一天一夜中发生的一幕幕将会寄到他们手中，外加价钱不菲的相册。
　　教堂整个是一个大烤炉，热浪已持续第二周了。玛莎的儿子只买到五台落地扇，吹出的风到第三排就停滞不前了。仪式开始前，已经有个抱小孩的年轻妇女（新郎的一个表姐）从长椅上站起身，向酒店的方向逃去。每当危机来临，逼近极限时，也正是玛莎大显身手之际。她把所有引座员召集到一起，指导他们把所有上了岁数的宾客都安排到最靠近出口的座位上，也别管他们跟新郎、新娘家关系是远是近了。说完，她递上一个急救包，以防有人晕倒。结果，只有一个人晕倒，一个叫山姆的年轻引座员，就倒在过道尽头。他的同伴们也累坏了，直接把他抬到最后一排长椅上，也不管体面不体面了。玛莎把山姆的头枕在自己大腿上，在他的鼻孔上撒了些消暑粉。还好，自己总算有点儿先见之明，早上记得把消暑粉从家里的急救箱中拿出来，放进钱包。
　　剩下的人向宣道台的方向走去，往日里这不过就是抬抬腿的事儿，可这会儿却显得残酷难忍，给人一种怪异的感觉。看到宣道台后那六位女伴，怪异的感觉就更甚了，身着红裙的她们每人都像刚刚跑完五公里。这时，管风琴飘下熟悉的婚礼进行曲，一百二十多个宾客挣扎着站起身，目光投向教堂中光线最炽烈的地方。大门口，刺眼的白光中，新娘和她的父亲若隐若现。
　　玛丽塔比其他人多了几小时来适应新娘一身礼服的样子，这会儿正想着，从象征的角度出发，婚礼仪式中有多少广为接受的元素其实并不对，应当纠正。那个男人，不是要和他白头偕老吗？可走向他时干吗要迈着那种婴儿般的步伐，一步一迟疑，三步一回头，或许一辈子走得最慢的就属今天了。难道你是被仪式推过去的吗？甩掉那双难受的鞋，脚步轻盈地跑过去，不是更好吗？突然，她意识到，自己其实是在同辛西娅对话，她的这位朋友原本同自己有许多共同语言，跟自己一样觉得这一天枯燥无味，古里古怪；可现在，她已属于另一个世界了。两人曾一再保证，两人间的一切永远都不会退色，可毕竟那时她俩谁也没有结过婚的朋友。结果会如何？谁也不知道。她注视着辛西娅的父亲，那个颇有点儿魅力的浑蛋，注视着他紧紧抓住辛西娅的胳膊，真情流露，目光却一刻也没有偏离终点。他的样子与木舟上挺身而立的华盛顿倒是不无几分相似之处。
　　在盛大的场合中，他从来都知道如何自处，可一回到平淡的生活中，他立马兴味索然。
　　父女俩终于走到了头，音乐声也刚好结束。辛西娅的爸爸在女儿的面颊上吻了一下，说了两句悄悄话，悄然而退。所有人的目光都投向牧师，牧师一身盛装，像口大钟，又像座不停往下蹚水的纪念碑。
　　“开始之前，”牧师对着麦克风说，“我提议，在今天这种状况下，先生们可以脱去外套。”
　　丈夫离家出走后，有一年的时间，露西每个星期天都带辛西娅去茱莉亚公园的圣乔治教堂，希望通过道德提升来填补丈夫离家后留下的空虚。后来，一个星期天，辛西娅说自己再也不去教堂了。听到女儿说要在教堂举行婚礼时，露西着实吃了一惊。不单吃惊，更有些气恼，信仰殿堂可不是作秀的舞台，可沃伦最后说服了她。
　　如今，宾客云集，齐刷刷地坐下，在大殿里激起一片回声。除此之外，就是电扇的嗡嗡声了。此情此景，露西满足了，甚至还觉得还有点儿神秘。
　　按照安排，主礼前有两个简短发言。
　　女方代表是娜塔莉，当年，在艺术史课上，教学助理骂她是只呆鹅，她当时就哭了，正是辛西娅在那会儿握住了她的手。娜塔莉朗诵了里尔克的《致青年诗人的信》中的一段。男方代表是比尔·斯特恩斯，亚当大二时的同屋。一次橄榄球比赛上，他帮亚当接上脱臼的胳膊，接着又取消了一个约会，在急诊室照顾了亚当三小时。斯特恩斯朗诵了一段尤维纳利斯的诗。在这种场合中，诗句并没有特别含义，那些赞美诗也一样，不过都是附件，可听众依旧听得入神。信仰奇异之处就在于此，它本身就是信仰的对象，就好像牧师的法衣宣示了他的职责。
　　突然间，所有人都暗暗期许，眼前这位牧师能给大家带来一些重要的东西，尽管他并不认识面前的一张张面孔，今后也不大可能再遇见他们，尽管他同一段话一年中要说给三十对新人听。牧师神色凝重，用张手帕似的东西擦了擦光光的头顶，宣讲道：“你二人即将共同生活，共同迎接挑战。”牧师停了一下，聆听教众席上散播开的轻笑声，新郎和新娘的脸就在面前，脸上笼罩着一片凝重。“毫无疑问，你二人会有欢乐，但也会面临挑战，有时甚至是严峻的挑战。欢乐和挑战不会相互抵消，艰难时，我们会迷失道路，忘记自己的承诺、人生中曾有的幸福，心中只剩下自己。
　　要是我们拥有我主之眼睛，一定可以看清人生的目标何在。然而，谁能有我主之远见，能见我们之所不能见，让我们彼此信任，始终如一。有朝一日，如果你怀疑自己，怀疑自己能否忍受艰辛，记住，此时此刻，是我主令你二人结为一体。吾辈皆出自我主之手，我们肩上的担子绝不会超出我们的能力之极限。”
　　二人选了段传统誓词，然后接吻，更像是完成任务。这对新人羞涩地走到教堂门口，走下台阶，步入湿热的水汽中，随即钻进停在门外的轿车里。轿车在公园里兜了一圈，然后回到酒店，总共花了一分钟时间。宾客们径直穿过公园，能看到轿车已停在酒店门口。钟声响起，夜晚降临，虽然室外仍高达华氏九十三度，至少气氛已不再沉重了。走完这段路，前面等着大家的就是晚会、欢饮，当然房里冷气十足。
　　舞厅里，空荡荡的桌子闪闪发光，冷得就像溜冰场。三个招待满脸堆笑，无所事事，可用不了几分钟，他们就要忙得像挥汗如雨的矿工。主桌放在舞厅顶头的礼台上，跟乐队的位置正好垂直。新郎的母亲发现，自己和丈夫的位子正好在新娘的亲生父母之间，或许特意如此安排，免得他二人在桌上就掐起来。这可是自己大儿子的大日子，可自己的作用居然就是充当人肉盾牌。想到这些，她努力让自己的心情平静下来。她知道这是谁的鬼主意，可现在不是说出来的时候，或许，最好永远都不要说出口。谁让自己身体不好，两个儿子还小的时候就要遵医嘱，离家治疗一段时间呢？到头来，儿子找了个事事都要拿主意，把老公当儿子的老婆，也就不足为奇了。不过，现在可不是缅怀往日的时候，手头有更重要的事要做：例如，记清自己的老公喝了多少杯。就以往的经验而言，五杯是极限，再喝下去，老公就管不住嘴了，天知道会说出什么不该说的话。
　　几乎没过一分钟，就听到酒杯相碰的叮当声，开始还只是零星的一两声，很快就连成一片。请我们来不就是为新郎、新娘的爱情做个见证吗？好吧，我们开始见证。招待们一阵风般地穿过舞厅门口的双层门，简直像赛场上的球员，为一百多个人送上吃的喝的。康拉德三两口就吞下了面前的鲑鱼片，都没尝出滋味。接下来，桌上的人们放声大笑，他也堆起机器人般的笑脸，直到晚宴结束，大家面前的杯子都满上了香槟，终于轮到他上场了。
　　“我一直以哥哥为榜样。”康拉德说道，双目下垂，看着唾沫星子溅到麦克风上。他把整篇祝酒词都背了下来，可现在，他宁愿没背，那样的话，至少还有一只手可以拿稿纸。现在呢？他一只手端着香槟，另一只手则没头没脑地滑来滑去，从裤子口袋到下巴，再从下巴到后脑勺。“我俩还是孩子时，无论他想得到什么，总能如愿以偿。当他想得到什么时，他会为之努力，直到成功。他的一举一动，不仅为我，也为他身边所有的人树立了标杆。好长一段时间，在我这个小弟眼中，我这位出类拔萃的大哥无论取得了什么样的成就，都是理所应当。后来，我渐渐长大，摆脱了儿时的看法，自己的事自己做主，但他一直为我所敬重，一直到今天以前。”
　　宾客们哄堂大笑起来。康拉德终于壮起胆，抬起头，目光径直投向新娘的挂名姐姐德波拉。或许因为舞厅这头只有她一个人穿红裙子，另几位穿红裙子的女伴都在舞厅另一头。她坐在角落里，身边的老太太可能是她祖母，也可能是别的什么人的祖母，谁知道。“别理别人！”这算什么建议？他�