九零年代-第37部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　他说了一句在杨鑫听来很奇怪，几乎有点听不太懂的话：“但是爷爷奶奶的影响，比父母的影响，要容易摆脱的多。但许多人一辈子都摆脱不了父母的影响。”


第49章　童年
　　“唐老师，你觉得；　孩子从小没有父母带会不会对孩子不好？”杨文修问了一句。
　　“那是自然的。”
　　唐老师说：“如果父母从小不在孩子身边；　或者父母不负责任。孩子往往会变得；　要么极度叛逆；　缺乏管束，要么会极度敏感自卑；　因为受了委屈没有父母帮助；　也得不到倾诉。”
　　杨文修说：“那你看我家这孩子怎么样？”
　　唐老师看了杨鑫一眼；　说：“她有点自卑。”
　　他的那句评价，刻进了杨鑫的心里。
　　她的确如他所说的那样敏感。她成绩优秀，老师宠爱；　亲戚夸赞，同学羡慕。她以为这样优秀，没有人会说她自卑；　没想到唐老师轻易看穿了她。
　　她沉浸在自己的情绪里；　接下来爷爷说了什么，就全听不见了。直到爷爷说：“咱们走了；　跟老师说再见。”她才醒过来；　低头避着他的目光小声说：“唐老师再见。”
　　“再见。”
　　唐老师微笑说。
　　杨文修拉着她的手；　去搬东西回家了。
　　逢集时；　杨鑫跟爷爷去镇上；　果然见乡镇府门口贴了一张红榜，榜上第一个名字就是她的。杨文修顿时非常有面子。熟人们听说杨鑫考了全乡的第一名，都回家关起门打孩子了。
　　村小学地方小；　师资也不够，只能容纳下四个年级。五六年级就必须要到乡镇中心小学读了。乡镇离家有十几公里山路，封闭管理，必须要住校。两周合并一周，每隔十一天放一次假。差不多连续半个月都要在学校里吃住。
　　杨鑫去镇上读书了。
　　中心小学不用自带课桌，杨文修给她准备了行李，一口带锁的小木箱，用来放米、饭盒和咸菜瓶。集体宿舍，非常之大，上下铺，密集地摆着几十张钢丝床，每一列床之间留着不足一米宽的过道，供孩子们出入。整个宿舍散发着一股发霉的垃圾味、酸臭的咸菜味，还有常年不洗脚的脚臭。一进门，几乎要把人熏的窒息了。
　　每行进一步，都能看到垃圾，地上散落的零食袋、泡菜汁，还有馊了的饭粒子。大大小小的孩子们，就在这垃圾堆之间攀上爬下，来回穿梭，恶臭吵闹的像个猪圈。杨鑫几乎皱起眉来。
　　她讨厌这个地方。
　　她报名的晚了，床位都被占的差不多了。带领她的老师说：“一般是两个人一个床，但今年人多，挤不下，我估计得三个人一个床了。你们看看跟谁一起睡吧。”
　　杨鑫转头看左右，全是脏兮兮的面孔，全是陌生的一张张脸。她要在一群陌生的孩子当中挑人一起睡。
　　她不想挑。
　　杨文修说：“三个人一个床？这一米多宽的床，又是上下铺，孩子掉下来咋办？”
　　老师说：“不会的，这床上安的有护栏，掉不下来。就是爬上去不好爬，不会掉的，只要别在床上打闹。”
　　她指了指床头的钢梯：“其实我觉得睡上铺好一点。要是爱干净，就睡上铺。下铺来来去去的，又要放东西又要吃饭起坐，容易脏。还爱丢东西。重要的东西最好锁起来，放箱子里，不然容易被偷。”
　　杨文修说：“那咱们就睡上铺吧。”
　　杨鑫感觉有点孤单。以前的小朋友，不知怎么都不见了。大家分到了不同的班级和宿舍。雯雯也不和她同班了。
　　她挑选了一个看起来比较干净的床位。杨文修又在床下找了个空位安放她的木箱。床下放的全是箱子，也是臭烘烘的。床底下还有陈年未打扫的垃圾，杨文修找了个扫把来打扫。
　　放好箱子，杨文修带她去镇上转了转，买生活用品。
　　洗脸盆，洗脚盆，暖水瓶，还有毛巾，牙膏牙刷。中午没饭，所以又带她去饭馆吃了一碗馄饨。杨文修给她拿了五块钱，说：“以后不回家了，爷爷每周给你拿五块，你想买啥吃的自己买。”
　　杨鑫把那五块钱捏到手里。
　　“哦。”
　　回到学校，杨文修带她到校园里转了转，熟悉环境。学校看起来比村小漂亮多了，特别大，教室是一栋洋气的四层小白楼。有两个操场，操场有个大大的升旗台，飘扬着五星红旗。操场一周还有五颜六色的彩旗，在山风下猎猎飞舞。
　　靠山的大建筑，有很高很长的石阶，杨文修走了一会就喘了。
　　杨鑫伸手扶着他：“爷爷你走慢一点。”
　　操场上很多孩子打篮球，跳绳、打乒乓，嘻嘻哈哈的非常热闹。
　　教学楼前栽种着高大的雪松，地面非常干净。旁边还有个小花园，栽种着整齐的松柏还有修剪的灌木。杨文修把她送到教室里，跟老师说了一声：“那你就上课吧，我一会还要去初中，看你姐姐。”
　　杨鑫说：“爷爷，你平常到不到镇上呀？”
　　一周十一天，真的是太长了。
　　杨文修说：“看吧，有空的时候我就来看你。”
　　杨鑫恋恋不舍。
　　上课铃响了，孩子们都往教室奔跑。
　　杨文修摆摆手：“去吧，去吧，上课了。”
　　杨鑫不安的走进教室。
　　老师是陌生的，同学们也是陌生的，周围一个人也不认识，她感觉有点害怕。她拿着文具盒，找了个第一排的位子坐下，扭头看窗外，见爷爷正在窗外朝她挥手。只看到说话，却听不见声音。
　　她发现爷爷有点老了。刚才上台阶的时候，听到他喘的厉害，像拉风箱似的。他步履蹒跚了，头上长了很多白头发。
　　她忽然想，爷爷不会死吧？
　　爷爷总有一天会死的。如果爷爷死了，她该怎么办呢？她和姐姐都在镇上读书了，谁帮爷爷煮饭，洗衣服。如果爷爷生病了，谁去帮他找医生呢？
　　她没有办法。
　　她只能念书，努力念书，期待自己早点长大。
　　晚上上晚自习，九点钟才下课回宿舍。她见到了和自己同床的女孩，是一个很漂亮的小姑娘。她长着心形的小脸蛋，乌黑的大眼睛，长睫毛，很热情地主动跟杨鑫打招呼：“我叫孙嘉怡。”
　　“我叫杨鑫。”
　　嘉怡说：“我认得你，我们是一个班的，老师点名我看到了。上次考试考全乡第一的就是你，对不对？”
　　杨鑫有点害羞。
　　嘉怡说：“我也带了被子，咱们有两件被子，一件铺床，一件盖被。你的被子铺还是盖呀？”
　　杨鑫说：“我的被子小，铺床吧。”
　　嘉怡说：“我的枕头在这，咱们睡一头，还是分开睡两头。”
　　杨鑫很喜欢嘉怡，她很干净，说话也甜甜的，便和嘉怡商量了一起睡。两个小姑娘很快就熟悉了，熄了灯，两人偎依躺在被窝里，杨鑫感觉没那么害怕了。
　　“你是哪个村的呀？”
　　“我是大杨村。”
　　“我是柳场村。”
　　“你爸爸妈妈在哪呀？”
　　“我爸爸妈妈在浙江打工。我奶奶带我。”
　　“我爸爸妈妈去江苏了，以前在北京。我是爷爷带我。”
　　嘉怡高兴说：“咱们以后一块上课下课，一块玩，一起拿饭盒吧。”
　　杨鑫说：“好。”
　　半夜，有人在偷偷哭。
　　嘉怡说：“你听。”
　　杨鑫竖起耳朵，听到是不远处有小孩哭。
　　嘉怡说：“她们想妈妈了。”
　　嘉怡说：“你想妈妈吗？”
　　杨鑫说：“想。”
　　“我也想妈妈，不过我妈妈每年都回来看我。”
　　杨鑫说：“我妈妈很少回来。”
　　“为啥呀？”
　　“她说车费贵。”
　　嘉怡说：“咱们抱着睡吧，抱着就不想妈妈了。”
　　杨鑫说：“好。”
　　嘉怡转过来抱着她，她也抱着嘉怡。
　　嘉怡身上香香的。
　　杨鑫每天和嘉怡一起上下课，关系一下子好了起来。校园里女孩子的友谊，就是一起吃饭，一起上厕所，体育课一起组队。就像以前和雯雯。
　　学习变得忙碌了。
　　中心小学，没有在村上小学的时候自由。每天都要上早晚自习，下课时间只有十分钟，每天都要打扫卫生。吃的也不好，自己带饭盒带米，装了水放到学校蒸笼里蒸。饭有时候是夹生的，有时候水被洒掉了，米饭蒸不熟。夏天的天气热，头一天晚上搭的饭盒，第二天早上拿出来吃，整个米饭散发着一股馊味。
　　菜只有咸菜。家里带的，用个玻璃瓶子装着，连吃十一天。吃到后来便发霉发酸。可是不吃这个就没得吃。她只能把发了霉的表面拨去，吃里面没毛的。
　　她很想放假。
　　这样的日子太难熬了。
　　家住的近的小孩，不用住校，每天回家里吃饭，杨鑫总是羡慕他们。学校四面都有高高的围墙，正面有个大铁门，永远是用铁链锁着的，孩子们出不去，只有放学时，门卫才放不住校的小孩回家。若有住校的孩子，家长心疼，每隔几天赶集日，前来看望，带的炒肉啦，炒菜啦，用个饭盒子装着，从铁门的缝里塞进来，其状跟监狱里探视犯人也无异。小孩子凑在铁门前，开心地从父母手里接过饭盒，脸上洋溢着幸福满足的笑容，杨鑫就只有眼红羡慕的份。她也想有人来看她，然而没有人来看她。
　　回不了家。
　　她突然感觉到生活就像一个地狱了。
　　她像是一个生活在监狱的人。囚禁她的，是一个叫做童年的东西。
　　对，就是童年。
　　因为童年，她要离开父母，因为童年，她要被关在这里读书，因为童年，她需要任人摆布。为什么有那么多的歌儿歌唱童年，为什么书本里有那么多的人怀念童年呢？童年就是个巨大而无形的监狱，就是一场可怕的漫无边际的囚禁。她被困在其中，无人能解救。
　　何时才能长大，何时才能长大。她每天夜里都会想，她要何时、何时才能长大。


第50章　作文
　　童年。
　　老师上课出的题目也叫童年。
　　“童年是什么？用一个比喻句，写一篇五百字的作文。”
　　杨鑫写了：“童年是个监狱。”
　　语文老师当堂把她抽起来：“你怎么能这么比喻呢？你这样比喻是不对的。童年像春天；　像花朵；　童年像美丽的梦境；　你怎么能说童年像监狱？不要标新立异。”
　　她默默地听着没出声；　心想，老师真虚伪。
　　“作文重写。”
　　老师把作文本还给她：“明天重新交。”
　　老师语气冷冰冰地；　很严厉。她接过作文本；　直接撕了；　丢到了教室垃圾桶去。
　　“老师，我不写了。”
　　全班的同学都惊呆了。
　　语文老师傻眼地瞪着这个全校知名的优等生，没想到她会做出这么激烈的举动。
　　杨鑫迎着她目光说：“老师；　你说的不是我真正的想法，我写不出。我不喜欢在写作文的时候说假话。”
　　竟然也不敢发火了，语文老师愣了半天；　终于让了步；　说：“你不想写这个就换个题目，写我的爸爸妈妈。不能不写；　明天必须交给我。”
　　杨鑫最终；　没有写爸爸妈妈；　写了一篇《我的爷爷》。
　　我的爷爷是世上最好的人。我最爱的人。
　　她写童年的那篇作文火了。一位老师听说了她这比喻；　来垃圾桶里；　捡起了她撕掉的作文本，粘起来阅读，然后拿到办公室；　跟全校的老师传阅。
　　“这孩子有天赋。”
　　“这文笔流利成熟，很有想法，保不准将来是个作家苗子。”
　　很快，全校都知道了她写的这篇作文。
　　杨鑫很烦，不想搭理这些叽叽喳喳议论的人。
　　嘉怡很崇拜她，说：“你真的好厉害啊，老师都怕你，你是唯一一个敢顶撞老师，老师还不敢吭声的。”
　　杨鑫反感说：“语文老师很虚伪，思想品德老师也很虚伪。他们说的话，自己都不信，却想让我们相信。为什么写作文一定要思想正确？哪怕是说假话也要思想正确？说了真话就是思想不正确？非要逼我说假话，我宁愿交白卷。”
　　嘉怡说：“你真的好厉害啊，你胆子太大了。”
　　语文老师怕了她了。
　　“行，以后你的试卷你自己改，你说多少分就多少分？好不好？”
　　语文老师倒也不记仇：“下次考完试你来帮我阅卷，你自己的卷子也自己改，我看你给自己作文打多少分。”
　　他是私底下说的，笑模笑样倒没发脾气。杨鑫倔强地说：“自己改就自己改。”
　　下次考完试，语文老师果然把她叫到办公室阅卷。杨鑫以为他要趁机为难自己呢，没想到是真阅卷。只好坐下拿了一只红笔，对照着参考答案，开始打勾。
　　语文老师把她的卷子给她：“拿着自己改吧。”
　　主观题她是不出错的，只有最后的作文。
　　她没有想太多，只是给自己打了一个平常老师给她打的分数。
　　语文老师看了笑。
　　这个学生，锋利，有棱角，也会屈服，识时务。是个不一般的孩子。
　　“不是我要打压你的作文。”
　　语文老师说：“当前的语文教育就是这样的。写作，思想性第一，思想要阳光、积极向上。作文这个东西就是应付考试的，它不跟你讲文学性。你有想法是好事，可以去写东西，去投稿，但这不是作文。作文就是考试的。”
　　杨鑫说：“我知道，所以我给自己的作文打低分。”
　　语文老师笑说：“分也不低了，满分四十分，我给你三十九，你还嫌分低呢？作文没有给满分的。”
　　杨鑫说：“我知道。”
　　“别太倔强。”
　　语文老师说：“个性太强，早晚得碰壁的。不过碰碰也没事，天才嘛，都得碰壁。”
　　她喜欢待在教室。
　　做题，看书，都很好。宿舍里臭烘烘的，她不喜欢回宿舍。吃饭睡觉成了一种折磨。泡菜吃到最后三天，已经变质的完全不能吃了，只能吃白饭。有时候饭馊了，白饭也吃不下去，她便只好干脆绝了食，饿着肚子去上课。
　　她长高了，个子到了一米六，然而身体越发的瘦，骨架纤细。她头发是黄黄的，五官长得很漂亮，眉眼精致的像电影明星，鼻子挺翘，唇线清晰。就是
　　太瘦了，体重才不到七十斤，脸色苍白面无血色，看起来有点营养不良。
　　杨文修从没到学校看过她。她想问爷爷，回到家，却总看到爷爷在咳嗽吃药。
　　爷爷身体不好，也没法到镇上看她了。
　　他以前是那样爱玩的人，隔三差五都要到镇上去打牌，现在却几乎很少出门了。杨鑫也不知道他什么病，过了两周，放假回家，又看到他在输液。人躺在床上，打着吊瓶。她看到输液瓶，就知道不是普通的小病了，心中一惊：“谁打的吊瓶啊？”
　　杨文修脸色有些蜡黄，笑笑说：“我让村上杨医生来打的，去镇上打不方便。”
　　“这得输多久啊？”
　　“再输个两天就好了。”
　　杨鑫定了定心，说：“哦。”
　　杨文修说：“把书包放下，沙发上坐吧。”
　　这话语气也很奇怪。这是在自己家里，她自然知道回家了要把书包放下沙发上坐，还用爷爷提醒么。沙发上放着一堆衣服，是洗过、晾干，刚刚收起来的，衣架还在上面，还没叠。她把衣服挪了挪，往沙发上坐下，感觉心里乱糟糟。
　　她嘴上没问，脑子里却思索着很多事。
　　爷爷是怎么生病的？
　　会打吊瓶，一定病的很严重，家里没人，他是怎么去村里叫的医生，有人帮他吗？他这几天输液，是怎么吃饭的？谁照顾他给他煮的饭？这些问题她几乎是一瞬间就想到了，只是不敢问，怕爷爷的回答会让她难受。
　　“学校学习怎么样？”